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曾 在 华尔街 日 报 华盛顿 分 社工 作 长 达 
26 年 。 约 翰 : 菲 亚 尔 卡 有 三 本 著作 问世 ， 
并 因 其 调查 性 的 报道 ， 赢 得 了 包括 沃 思 . 
宾 汉 (Worthmn Bingham ) 奖 和 雷 蒙 德 - 克 
拉 珀 (Raymond Clapper ) 奖 在 内 的 多 个 


奖项 。 





在 《汽车 战争 : 电动 汽车 的 兴起 、 豪 
落 和 复苏 》( Car Wars: The Rise, the Fall, 
and the Resurgence of the Electric Car ) 这 
本 书 中 ， 菲 亚 尔 卡 以 其 漫长 的 记者 生涯 中 
杀身 经 历 以 及 采访 的 素材 ， 生 动 地 讲述 了 
人 人 们 对 电动 汽车 曾经 的 排斥 以 及 二 度 迷 恋 
的 一 个 个 充满 戏剧 性 的 故事 。 
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《汽车 战争 : 电动 汽 车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 》 的 作者 约翰 J. 菲 亚 尔 卡 在 美国 《华尔街 日 报 》 














工作 了 26 年 。 菲 亚 尔 卡 在 本 书 中 讲述 了 美国 人 对 电动 汽车 曾经 
剧 性 的 、 引 人 入 胜 的 故事 。 本 书生 动 地 记录 了 多 个 









































从 早期 的 电动 汽车 到 埃 隆 . 马 斯 到 的 特 斯 拉 









































动 汽车 已 经 获得 了 美国 消费 者 的 青睐 。 无 论 是 美国 能 源 部 和 加 





车 和 丰田 汽车 ， 都 相信 这 项 曾经 一 





动 汽车 技术 ， 必 将 在 这 场 涉及 数 万 亿美 元 的 





度 被 淡忘 


的 技术 ， 会 引领 21 
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的 排斥 以 及 二 度 的 迷恋 这 一 充满 戏 





国家 ， 包 括 美国 、 日 本 、 德 国 、 韩 国 和 中 国 等 ， 
电动 汽车 许多 个 有 趣 的 电动 汽车 发 展 的 故事 。 如 今 ， 
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世纪 最 大 规模 的 商业 巨变 。 掌 握 
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对 于 大 多 数 普 通 消费 者 来 说 ， 电 动 汽车 可 能 还 是 一 个 比较 模糊 的 概 
念 。 它 可 能 是 快递 员 驾 驶 的 所 谓 的 “电瓶 车 ”， 也 可 能 是 豪华 且 高 性 能 的 
斯 拉 电 动 轿 跑 车 ， 还 可 能 是 油 电 混 合 动力 汽车 。 而 在 我 国 ， 通 常用 “新 
能 源 汽 车 ”一 词 来 概括 ,包括 以 电池 作为 储 能 动力 源 的 纯 电 动 汽 车 
(BEV) ， 由 内 燃 机 与 电机 共同 组 成 动力 总 成 的 混合 动力 汽车 (HEV), 主 
要 以 氧 氧 燃料 电池 作为 动力 源 的 燃料 电池 电动 汽车 (FCEV)， 以 及 其 他 一 
些 相 对 小 众 的 使 用 非 化 石 燃料 的 汽车 。 




















并 


新 能 源 汽车 的 出 现 不 仅仅 是 为 了 减少 温室 气体 的 排放 ， 更 能 够 优化 
能 源 结构 ,缓解 对 石油 资源 的 依赖 ， 为 国家 能 源 安全 做 出 巨大 页 献 ， 同 
时 ， 相 比 于 传统 能 源 汽车 所 使 用 的 内 燃 机 ， 电 机 的 运动 部 件数 量 更 少 、 
效率 更 高 ， 而 且 更 加 可 靠 。 随 着 技术 的 不 断 成 熟 ， 锂 离子 电池 逐渐 替代 
铅 酸 电池 ， 成 为 电子 产品 以 及 电动 汽车 的 主流 供 能 装置 。 相 比 于 铅 酸 电 
池 ， 锂 离子 电池 中 的 重金 属 元 素 含量 更 低 ， 合 理 的 回收 便 可 以 大 大 减轻 
对 环境 的 污染 。 而 随 着 未 来 5 ~ 10 年 里 固态 电解 质 的 锂 离子 电池 的 商业 
化 ， 对 环境 的 影响 还 会 进一步 减 小 。 加 上 在 发 电 时 使 用 可 再 生 能 源 的 比 
例 不 断 提 高 ， 相 信 在 将 来 ， 以 新 能 源 汽 车 作为 终端 的 能 量 循环 可 以 真正 
做 到 零 排 放 。 
































虽然 名 为 新 能 源 汽车 ， 但 是 这 些 汽车 所 利用 的 技术 其 实 已 经 在 我 
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们 的 生活 中 存在 了 很 多 年 。 电 池 技 术 可 以 一 直 追 溯 到 200 多 年 前 的 伏 
打 电 堆 ， 而 最 早 使 用 电池 的 纯 电 动 汽车 也 是 在 30 多 年 前 有 轨 电 车 出 现 
后 不 久 就 问世 了 ， 与 内 燃 机 汽车 有 着 几乎 相同 久远 的 历史 。 早 在 半 个 
世纪 以 前 美国 的 “双子 星座 ”计划 以 及 阿波 罗 宇 宙 飞 船 项 目 就 使 用 了 
所 燃料 电池 技术 ; 后 来 在 1966 年 ， 通 用 汽车 制造 出 第 一 辆 氨 燃 料 电池 
汽车 Electrovan ， 这 辆 汽车 的 诞生 验证 了 燃料 电池 技术 在 汽车 领域 应 用 
的 可 行 性 。 








正 是 量变 的 积累 ， 新 能 源 汽车 在 进入 21 世纪 之 后 才 有 了 质 的 飞 牙 。20 
年 前 ， 通 用 汽车 公司 开发 的 EV1 纯 电动 汽车 采用 了 大 量 的 轻 量 化 材料 ， 将 
单车 成 本 推 到 了 当时 的 25 万 美元 , 但 只 能 实现 130 公里 左右 的 续 驶 能 力 。 
随 着 更 多 的 汽车 制造 商 在 最 近 两 年 陆续 发 布 各 自 的 平民 化 纯 电动 车 型 ， 例 
如 雪佛兰 Bolt 和 特 斯 拉 的 Model 3 ， 纯 电动 汽车 也 将 会 得 到 进一步 普及 。 念 
加 激烈 的 竞争 将 进一步 刺激 这 个 市 场 的 扩大 ， 以 及 产品 性 能 的 进一步 
































与 此 同时 ， 油 电 混 合 动力 车 型 已 在 当前 的 汽车 市 场 中 争取 到 了 越 来 越 
大 的 份额 。 同 时 ， 随 着 基础 设施 的 完善 ， 新 能 源 汽车 已 经 被 越 来 越 多 的 人 
所 接受 。 相 比 于 传统 能 源 汽 车 ， 尽 管 目前 的 新 能 源 汽车 在 性 能 以 及 实用 人 性 
上 仍然 存在 一 些 不 足 之 处 ， 但 对 其 进步 速度 ， 或 许 我 们 已 经 不 能 用 传统 能 
源 汽 车 的 标准 去 衡量 了 。 








本 书 作者 约翰 ' 菲 亚 尔 卡 在 《华尔街 日 报 》 工 作 26 年 ， 一 直 对 环境 
问题 保持 着 高 度 的 关注 。 他 在 2008 年 创办 了 针对 全 球 变 暧 的 网 络 新 闻 媒体 
Climate Wire。 在 本 书 的 创作 过 程 中 ， 他 采访 了 大 量 为 新 能 源 汽车 的 问世 与 
普及 有 所 贡献 的 人 。 这 些 人 中 有 科班 出 身 的 学 生 、 工 程 师 ， 也 有 普通 的 汽 
车 发 伐 友 ， 还 有 汽车 巨头 企业 的 高 管 和 政府 相关 法 律 法 规 的 制定 者 。 他 们 


充分 发 扬 了 探索 者 的 精神 ， 时 刻 保持 着 危机 意识 ， 坚 持 着 自己 的 信念 ，， 
汽车 工业 以 及 人 类 的 未 来 做 出 了 贡献 。 希 望 读者 能 够 从 参与 其 中 的 个 人 、 
团队 和 企业 的 故事 中 获得 启发 、 有 所 收获 。 


在 本 书 的 翻译 过 程 中 ， 译 者 力图 保持 英文 版 的 原 计 原 味 ， 但 因 本 书 内 
容 精深 ， 难 免 存 有 环 症 ， 奶 请 读者 朋友 批评 指教 ! 
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在 这 个 世界 上 的 各 种 关于 科技 的 冒险 故事 里 ， 悉 怕 没 有 几 个 能 比 电 动 
汽车 早期 的 兴起 、 章 草 的 衰落 以 及 最 终 复苏 的 过 程 更 加 富有 戏剧 性 且 更 加 
富有 美国 特色 了 。 如 果 你 也 是 如 今 正在 考虑 购买 一 辆 电动 汽车 的 上 百 万 消 
费 者 的 一 员 ， 你 应 该 明白 ， 这 辆 车 就 如 同一 部 电影 的 主角 一 样 ， 背 后 有 着 
引人入胜 的 故事 。 


你 可 能 从 来 不 会 受 上 你 的 面包 机 或 者 冰箱 ， 但 是 电动 汽车 这 款 家 用 电 
器 却 可 能 会 深 深 吸引 着 你 一 一 许多 美国 人 都 深 爱 着 目 己 的 汽车 。 美 国 庞 大 
的 公路 网 络 正 是 为 此 而 建 。 它 们 创造 了 上 百 万 个 就 业 岗位 ， 帮 助 建立 了 成 
熟 的 生产 基地 ， 并 且 提 供 了 世界 上 任何 一 个 国家 都 无 法 与 之 相 媲美 的 自驾 
游 体验 。 


























但 这 同时 也 导致 了 交通 拥堵 、 空 气 与 噪声 的 污染 ， 以 及 依赖 进口 石油 
所 带 来 的 成 本 与 风险 。 此 外 ， 碳 氧化 物 的 排放 也 让 绝 大 多 数 科学 家 相信 ， 
如 果 不 采 取 应 对 措施 ， 我 们 的 地 球 将 会 因为 过 热 而 变 得 十 分 危险 。 








而 如 果 你 和 希望 为 解决 上 述 问题 贡献 自己 的 一 份 力量 ， 或 者 只 是 希望 寻 
求 一 辆 可 靠 省 油 的 汽车 ， 再 或 者 是 为 了 满足 自己 多 年 来 对 提高 汽车 性 能 的 
希望 ， 电 动 汽车 都 可 以 满足 你 的 需求 。 在 你 驾驶 时 ， 它 能 安静 地 爆发 出 你 
可 能 从 来 没有 见识 过 的 泥 汶 动力 。 
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ll 


当前 的 电动 汽车 都 经 过 了 精心 的 设计 ， 保 证 不 会 让 你 触电 ,但 是 后 车 
窗 的 价格 标签 却 不 能 保证 不 会 吓 到 你 。 它 可 能 比 你 预想 的 要 贵 不 少 ,但 是 
放眼 这 辆 车 的 整个 生命 周期 ， 总 共产 生 的 成 本 ， 相 比 于 其 他 你 兽 经 喜爱 或 
者 向 往 过 的 车 型 ， 还 是 要 便宜 的 。 因 为 如 同 很 多 你 拥有 的 东西 一 样 ， 汽 车 
也 是 有 很 多 隐藏 成 本 的 。 


你 之 前 如 果 购 买 过 剃 须 刀 或 者 打印 机 就 会 发 现 ， 它 们 本 身 的 标签 上 的 
价格 或 许 很 便宜 ， 但 是 同时 你 要 长 期 在 昂贵 的 刀片 和 墨盒 上 耗费 资金 。 同 
理 ， 你 之 前 购买 的 汽车 ， 也 会 让 你 天 天 因为 油价 的 浮动 而 担心 ,并且 可 能 
让 你 不 得 不 花 掉 计划 之 外 的 钱 与 时 间 来 和 经 销 商 的 售后 部 门 打 交道 。 


























而 这 个 时 候 ， 油 电 混合 动力 汽车 、 插 电 式 纯 电 动 汽车 或 者 燃料 电池 汽 
车 ， 都 可 以 通过 它们 所 拥有 的 经 历 赛 道 考验 的 科技 ， 将 你 从 这 些 隐藏 成 本 
中 解救 出 来 。 因 为 这 些 汽车 的 活动 零件 更 少 ， 并 且 更 高 效 ， 同 时 所 使 用 的 
燃料 不 仅 更 加 便宜 ， 还 更 加 清河， 这 些 汽 车 能 够 让 车 主 享受 到 前 所 未 有 的 
可 靠 性 和 经 济 性 。 











无 数 的 冒险 家 、 发 明 家 、 改 装 爱好 者 、 工 程 师 和 风险 投资 者 都 力图 依 
徘 美 国 最 先进 的 科学 技术 来 改变 汽车 工业 的 现状 。 在 经 历 了 一 段 段 如 同 
《 夺 宝 奇兵 》 一 般 的 旅程 之 后 ， 最 终 造 就 了 这 些 新 型 汽车 。 因 此 ， 要 想 了 
解 它们 ， 你 可 能 需要 做 一 番 功 课 ， 但 是 在 那 之 后 ， 它 们 会 给 你 带 来 很 多 
乐趣 。 








人 


第 一 代 电 动 汽车 可 以 追根 溯源 到 美国 的 国家 缔造 者 之 一 一 一 本 富 兰 
克 林 。 他 早期 关于 电学 的 实验 吸引 了 全 世界 的 人 进行 后 续 的 人 研究， 其 中 就 


包括 一 位 18 世纪 的 意大利 贵族 ， 同 时 也 是 一 位 孤独 的 梦想 家 ， 他 的 名 字 就 
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是 亚 历 山 德 罗 .' 伏特 。 





这 位 公立 大 学 的 教授 将 自己 称 为 物理 学 家 ， 并 且 十 分 自豪 地 自称 为 
“富兰克林 学 家 ”( 译 者 注 ，Franklinist，Franklinsim 也 有 静电 的 意思 ， 所 以 
也 可 以 译 为 “静电 学 家 ”) 。 他 利用 静电 表演 了 很 多 魔术 ， 同 时 用 拉丁 文 作 
诗 赞 颁 电 的 各 种 神奇 的 特性 并 且 预 言 其 未 来 的 用 途 。 在 他 将 电 描绘 为 一 种 
不 可 见 的 神奇 液体 时 ， 他 的 一 位 导师 认为 他 已 经 从 科学 的 道路 上 跑 偏 太 多 
了 ， 于 是 命令 伏特 “永远 保持 沉默 ”。 








于 是 ， 伏 特 回 到 了 自己 的 实验 室 中 。 在 1799 年 ， 他 堆 起 了 一 堆 银 币 ， 
并 且 在 银币 的 中 间 插 入 了 筹码 大 小 的 匀 片 以 及 被 水 浸泡 过 的 圆 形 纸板 。 在 
他 将 双手 用 水 泡 过 之 后 抓 住 这 个 机 构 的 两 端 时 ,他 获得 了 他 的 研究 成 
果 一 一 一 次 剧烈 的 电击 。 他 发 明了 世界 上 第 一 个 蓄电池 。 


这 一 发 现 让 他 在 全 世界 获得 盛誉 ， 其 中 包括 拿破仑 亲手 颁发 的 奖章 ， 
他 的 名 字 也 被 用 作 衡量 电势 的 单位 而 万 古 流芳 。 然 而 ,伏特 始终 部 没有 完 
全 理解 他 的 发 明 背 后 的 复杂 的 电化 学 反应 。 在 这 一 点 上 ， 他 之 后 数 以 千 计 
的 先驱 者 们 用 尽 毕生 心血 ， 都 未 能 取得 实质 性 的 突破 。 





不 过 这 些 先 驱 者 们 的 努力 最 终 促 成 了 Electrobat 的 问世 一 一 一 辆 重 
1650 磅 2” ， 形 似 棺 材 的 黑色 汽车 ， 其 纤细 的 车 轮 上 承载 了 一 组 费城 的 有 轨 
电车 使 用 的 电池 。 在 1895 年 的 感恩 节 ， 这 和 辆 车 在 芝加哥 的 湖 边 闪 亮 登场 。 
作为 美国 第 一 场 汽 车 比赛 的 参赛 者 ，Electrobat 表现 出 众 。 尽 管 在 临近 终点 
时 Electrobat 耗 尽 了 能 量 ， 输 给 了 一 系列 噪声 巨大 、 黑 烟 滚 滚 的 汽油 车 。 但 
裁判 们 依然 对 它 表 示 了 高 度 的 赞许 ， 并 且 为 它 颁发 了 一 个 单独 的 奖项 。 














G@9 1 磅 =0.45359237 千克 。 


当时 有 商人 看 到 了 电动 汽车 的 前 景 。 到 了 1900 年 ，Electrobat 已 进化 
成 为 Mark XVII 电动 出 租车 。 尽 管 这 些 出 租车 的 电池 重 达 一 吨 ， 但 是 这 并 
不 妨碍 上 百 辆 Mark XVII 以 20 英里 ?每 小 时 的 速度 在 曼哈顿 的 街道 上 来 回 
穿梭 。 它 们 比 马匹 工作 的 时 间 更 长 ， 而 且 从 来 不 会 将 炎 便 留 在 大 街 上 。 此 
外 ， 这 些 车 也 给 了 那些 已 经 习惯 于 坐 在 车 厢 里 看 着 马 屁 股 来 回 缓慢 摇摆 的 
人 们 带 来 的 全 新 的 体验 。 








“每 次 看 到 这 种 车 都 感觉 少 了 点 什么 ,”《 纽 约 新 闻 报 》 (New York 
Journal-American) 的 专栏 记者 Cholly Knickerbocker 评价 道 , “你 仿佛 坐 在 
一 辆 巨大 的 手推车 上 ， 有 一 股 无 形 之 力 推动 着 你 前 进 ， 同 时 还 有 一 只 无 形 
之 手 在 掌控 方向 。” 


























更 重要 的 是 ， 这 些 汽 车 能 够 产生 利润 。 在 20 世纪 初 ， 美国 有 超过 27 
家 制造 商 在 生产 电动 汽车 。 而 创造 这 个 市 场 的 消费 者 ， 主 要 是 上 流 社会 的 
女性 。 她 们 不 喜欢 坐 着 由 一 连 串 爆炸 驱动 的 汽油 车 ， 所 到 之 处 都 留 下 深 深 
烟 坐 ， 同 时 也 不 喜欢 由 带 着 护 目镜 的 司机 或 者 家 里 的 男 主人 来 负责 驾驶 。 





这 些 电动 汽车 则 提供 了 客厅 一 般 的 安静 、 舒 适 与 奢华 ， 除 了 带 有 玻璃 
窗户 的 车 门 ， 车 内 还 有 雕刻 的 木质 内 饰 以 及 水 晶 花 瓶 ， 其 至 连 露 在 外 面 的 
挡 泥 板 ， 都 被 皮革 包 右 着 。 此 外 ， 想 开车 出 门 的 话 ， 女 性 也 不 必 再 与 司机 
或 者 丈夫 沟通 。 她 们 只 要 上 和 车， 按 下 按钮 ， 自 己 就 可 以 把 车 开 走 了 。 

















每 逢 电影 的 首 映 日 ， 丹 佛 的 社交 女王 玛 格 丽 特 . 怀特 黑 德 都 会 驾驶 着 
她 的 电动 汽车 出 席 。“ 女 性 可 以 在 开车 时 穿着 她 所 拥有 的 最 娇贵 的 衣服 以 
及 最 精致 的 鞋子 ,” 她 解释 说 ，“ 而 到 达 目 的 地 之 后 ， 她 能 够 依旧 一 侍 











晤 1 英里 =1609. 344 米 。 
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染 ， 发 型 也 会 和 刚 离开 家 时 一 模 一 样 。” 


电动 汽车 吸引 女性 消费 者 的 地 方 在 于 其 结构 简单 ， 并 且 十 分 干净 。 由 

于 活动 部 件 相对 较 少 ， 因 此 故障 率 也 更 低 。 厂 商 们 也 因此 打出 了 相应 的 广 

告 词 :“ 它 不 需要 耗费 一 点 力气 ， 控 制 起 来 简单 轻巧 。 曾经 位 于 俄 效 俄 州 

哥伦布 的 哥伦布 电动 汽车 公司 ( Columbus Electric) 在 广告 中 这 样 宣传 . 
这 款 车 几乎 可 以 满足 一 位 精致 的 女性 生活 所 需要 的 一 切 。” 








在 1903 年 ， 三 辆 汽油 车 成 功 横 跨 了 美国 大 陆 。 由 于 路 线 中 有 很 多 地 方 
难以 通过 ， 其 至 根本 不 存在 现成 的 道路 ， 因 此 这 些 车 不 得 不 在 途中 由 专门 
的 修理 工 进行 维修 ， 并且 安 排 火车 为 这 些 车 运输 了 几 百 个 备用 零件 。 




















在 1908 年 ， 为 怀特 黑 德 小 姐 制 造 了 电动 汽车 的 丹佛 化 学 家 奥利弗 . 帕 
克 ' 弗 里 彻 蒜 (Oliver Parker Fritchle) 驾驶 电动 汽车 完成 了 对 美国 大 陆 的 
首次 跨越 。 他 所 需要 的 仅仅 是 两 条 备用 轮胎 和 一 套 备用 的 制 动 片 ， 以 及 在 
沿途 城市 补充 了 若干 次 电能 。 他 自己 也 发 现 了 一 种 通过 将 车 辆 的 制 动 能 量 
转化 为 电能 的 充电 方法 ， 这 降低 了 他 所 需要 的 停车 充电 的 次 数 。 这 种 方式 
十 分 有 效 ， 但 是 给 制 动 系统 带 来 了 额外 的 负担 ， 让 他 的 车 在 从 阿利 根 尼 山 
脉 向 东海 岸 行驶 时 制 动 片 彻 底 耗 尽 。 











在 他 的 回忆 录 中 ， 弗 里 彻 勒 用 浪漫 的 语言 总 结 了 最 早 的 电动 汽车 是 如 
何 用 各 种 问题 考验 着 最 早 一 批 消费 者 的 耐心 的 。 他 在 一 处 高 端的 社区 运营 
一 间 维 护 电动 汽车 的 车 库 ， 而 像 是 怀特 黑 德 小 姐 这 样 富有 的 客户 会 每 月 向 
他 支付 一 笔 费 用 ， 以 保证 他 们 的 电动 汽车 始终 保持 充满 电 的 状态 ， 并 且 解 
决 各 种 细节 上 的 小 问题 。 











这 些 电 动 汽车 的 电池 重量 高 达 1200 磅 ， 并 且 在 进行 维护 时 必须 要 整 
取 下 来 。 在 电池 的 底部 还 会 形成 一 层 沉 淀 物 ， 如 果 不 定期 清理 就 会 造成 短 
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路 。 同 时 ， 电 池 如 果 充 不 满 则 有 可 能 将 各 驶 者 困 在 任何 地 方 ， 而 如 果 过 充 
则 有 可 能 爆炸 ， 此 时 ， 驾 驶 者 可 能 会 先 看 到 一 束 明 亮 的 白色 电光 ， 然 后 被 
酒 上 一 大 片 电池 中 的 硫酸 。 





对 于 当时 不 是 很 富裕 的 人 们 来 说 ， 这 种 电动 汽车 是 很 难 体验 到 的 一 样 
东西 ， 因 为 大 部 分 贫困 的 社区 里 并 没有 通电 。 而 相对 阔 绰 的 一 些 人 即使 住 
处 没有 通电 ， 也 可 以 通过 购买 一 台 特 制 的 500 瓦 的 水 冷 汽油 发 电机 来 为 电 
动 汽车 充电 。 然 而 ， 这 样 做 的 效果 并 不 理想 。 汽 油 车 先驱 查尔斯 ， 杜 里 





















































埃 ° 半 开玩笑 地 说 :“ 一 组 电池 比 一 座 全 都 是 病人 的 医院 还 难 伺候 。” 
而 真正 将 第 一 代 电动 汽车 赶 尽 杀 绝 的 是 查尔斯 . 富兰克林 凯特 林 ， 





一 位 后 来 建立 了 通用 汽车 研发 实验 室 的 自由 发 明 家 。 在 1911 年 2 月 17 日， 
他 向 凯迪 拉克 公司 交付 了 他 用 电池 了 驱动 的 发 明 一 一 自动 起 动 系统 。 在 此 之 

， 汽 油 车 的 芍 驶 者 们 都 不 得 不 蹲 在 汽车 的 前 保险 杠 面前 ， 通 过 手 播 起 动 
播 柄 发 动机 才能 起 动 。 尺 管 这 一 情况 并 没有 持续 太 久 ,但 是 也 酿 成 了 很 多 
手臂 骨折 、 肩 膀 错 位 等 事故 。 因 为 如 果 汽 车 在 停 下 的 时 候 依然 挂 着 档 位 ， 
那么 再 次 起 动 时 ， 汽 车 就 会 直接 向 前 行驶 撞 倒 驾驶 者 。 





由 于 女性 消费 者 并 不 喜欢 手 播 曲柄， 因此 凯特 林 的 起 动机 让 她 们 也 可 
以 开动 汽油 汽车 。 在 当时 ， 具 有 起 动机 的 汽油 车 价格 也 只 有 更 加 优雅 的 电 
动 汽车 的 2/3。 因 此 ， 电动 起 动机 的 出 现 ， 间 接地 将 美国 的 商业 化 电池 技 
术 封 印 了 将 近 一 个 世纪 。 汽 油 车 只 需要 一 块 65 磅 重 的 简单 的 蓄电池 ， 而 不 
是 电动 汽车 中 的 那些 庞然大物 。 


























而 最 终 让 汽油 车 市 场 进 入 爆发 式 增长 的 ， 是 一 位 来 自 于 当时 还 是 乡下 

















〇 ”美国 第 一 辆 汽油 汽车 的 制造 者 ， 以 及 1895 年 美国 第 一 场 汽车 竞赛 的 获胜 者 ， 他 
的 杜 里 埃 品牌 汽车 还 制造 了 世界 上 第 一 起 交通 事故 。 译 者 注 
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的 密 欣 根 州 Dearborm 的 小 男孩 。 他 后 来 来 到 底特律 学 习 机 械 。 在 后 来 关于 
他 的 传记 中 ， 有 一 位 作者 这 样 描述 他 : “他 充满 活力 ， 富 有 魅力 。 每 当 
享 利 . 福特 走 进 一 个 房间 ， 总 是 会 散发 出 一 种 自信 的 气息 。 








福特 自学 成 为 维修 发 电机 方面 的 专家 ， 也 因此 成 为 底特律 的 爱迪生 电 
力 公司 的 总 工程 师 。 他 的 大 老板 ,托马斯 A. 爱迪生 对 于 福特 捣 鼓 汽油 发 
动机 的 业余 爱好 十 分 感 兴趣 。 在 19 世纪 90 年 代 末 期 ， 在 看 过 福特 设计 的 
第 一 款 车 一 一 福特 四 轮 车 (Ford Quadricycle) 的 图 纸 之 后 ， 爱 迪生 对 他 
说 : “你 会 做 出 来 的 ， 这 种 能 够 携带 自身 所 需 燃 料 的 自给 式 系 统 。 加 
油 干 1” 


















































福特 继续 进行 着 自己 的 这 份 事业 。 无 论 是 在 家 里 的 仓库 、 地 下 室 还 是 
在 厨房 ， 他 都 在 摆弄 汽油 机 。 他 的 妻子 克拉 拉 也 十 分 富有 冒险 精神 ， 有 时 
甚至 会 充当 发 动机 的 油泵 : 在 福特 将 发 动机 的 燃油 入 口 与 厨房 的 水 池 相 连 
之 后 ， 她 就 会 负责 将 燃油 倒 人 发 动机 中 。 








福特 既是 一 位 一 丝 不 荷 的 工程 师 又 是 一 位 富有 人 格 魅 力 的 营销 天 才 。 
他 在 获得 了 投资 之 后 就 离开 了 电力 行业 ， 成 立 了 自己 的 汽车 公司 。 但 是 他 
很 快 就 失败 了 。 因 为 在 当时 ， 像 他 一 样 希 望 进入 汽车 行业 的 人 有 好 几 百 
个 。 福 特 很 快 找到 了 问题 的 根源 : 要 想 在 这 个 几乎 全 部 都 是 男性 消费 者 的 
市 场 里 获得 关注 ， 必 须要 做 到 与 众 不 同 。 于 是 他 制造 了 一 辆 赛车 ， 让 自己 
成 为 赛车 界 的 传奇 人 物 。 














赛车 一 直 以 来 都 是 新 型 汽车 技术 的 诞生 地 。1901 年 ， 福 特 向 当时 制造 
了 美国 最 快 汽车 一 一 “ 温 顿 子弹 ”号 的 克利 夫 兰 自行 车 制造 商 亚历山大 ， 
温 顿 发 出 挑战 。 这 为 接 下 来 在 密 软 根 州 Grosse Pointe 进行 的 一 场 全 程 10 英 
里 的 比赛 拉 开 了 帷幕 ， 并 且 吸 引 了 8000 多 名 观众 前 来 观看 。 
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福特 制造 了 一 辆 他 称 之 为 Sweepstakes 的 赛车 ， 然 而 他 却 没 能 找到 一 个 
赛车 手 驾 驶 这 辆 车 。 于 是 ， 从 来 没有 在 赛 道上 驾驶 过 汽车 的 福特 坐 进 了 驾 
驶 舱 ， 踩 下 了 加 速 踏板 。 而 随 着 温 顿 那 辆 拥有 福特 两 倍 功 率 的 赛车 在 中 途 
开始 冒 烟 ， 福 特 超过 了 “ 温 顿 子弹 ”号 ， 成 为 唯一 一 位 完成 比赛 的 选手 。 

















“我 跟 你 说 ， 我 再 也 不 会 干 这 种 事 了 。” 人 尘土 满面 的 福特 在 终点 线 的 欢 
呼声 中 一 边 大 口 喘气 一 边 说 道 。 这 场 比赛 也 差点 成 为 他 最 后 一 次 驾驶 赛车 
的 机 会 ， 因 为 他 在 第 一 次 倒闭 之 后 成 立 的 第 二 家 汽车 公司 也 以 失败 告终 。 








但 是 随 着 他 在 比赛 中 获胜 的 消息 登 上 了 报纸 头条 ， 更 多 的 投资 者 找 上 
门 来 。 同 时 ， 记 者 们 也 被 他 的 哟 默 与 谦逊 所 折服 ， 纷 纷 报道 他 的 奋斗 历 
程 。 所 有 的 这 些 都 让 福特 获得 了 机 会 ， 制 造 了 一 辆 全 新 的 赛车 。 这 辆 叫 作 
999 的 赛车 的 名 字 来 源 于 曾经 创造 速度 纪录 的 纽约 中 央 火 车 站 的 999 号 快 
速 列车 ， 这 辆 车 的 发 动机 占据 它 的 大 部 分 体积 ， 剩 下 的 结构 只 有 一 个 简单 
的 驾驶 平台 。 




















而 这 一 次 ,福特 没有 亲自 上 阵 。 他 雇用 了 一 位 勇敢 的 自行 车 赛车 手 ， 
名 为 巴 尼 . 奥 非 尔 德 。 他 驾驶 999 赛车 于 1902 年 10 月 25 日 赢得 了 制造 商 
挑战 杯 (Manufacturers”Challenge Cup) 比赛 的 冠军 ， 同 时 还 创造 了 接近 
50 英里 /时 的 美国 汽车 速度 纪录 。 这 也 帮助 福特 建立 了 自己 的 第 三 家 公 
司 一 一 福特 汽车 公司 (Ford Motor) ， 并 且 开 始 拥有 每 年 上 百 辆 车 的 销量 。 






































福特 按照 字母 顺序 为 他 的 汽车 命名 。 到 了 1908 年 ， 他 与 其 他 六 名 员工 
一 同 设计 了 了 T 型 车 。 相 比 于 之 前 的 产品 ，T 型 车 重量 更 轻 、 结 构 更 简单 ， 
并 且 足 够 坚固 耐用 ,能够 轻松 应 对 美国 车 辐 纵 模 的 公路 。 此 外 ， 由 于 了 型 
车 是 在 流水 生产 线 上 制造 的 ， 福 特 成 功 地 将 其 价格 于 1916 年 从 780 美元 降 
到 了 360 美元 。 大 规模 的 生产 让 中 产 阶级 的 消费 者 也 能 够 负担 得 起 了 型 车 
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了 。 到 了 1918 年 ， 美 国 公 路 上 一 半 的 汽车 都 是 福特 的 了 型 车 。 而 到 了 
1927 年 , T 型 车 的 销售 量 已 经 达到 了 1500 万 辆 ， 创 造 了 美国 全 国 性 的 汽车 
文化 ,并且 将 福特 的 竞争 对 手 远 远 地 甩 在 了 身后 。 




















在 福特 的 推动 下 ， 美 国 拥有 了 世界 上 规模 最 大 、 最 具有 苋 争 力 的 汽车 
产业 ， 同 时 也 创造 了 通过 赛车 优异 的 性 能 与 耐久 性 的 形象 ， 而 吸引 无 数 消 
费 者 前 往 经 销 商 展 厅 购 买 量 产 车 的 商业 模式 。“ 我 从 来 没有 在 赛车 方面 考 
虑 过 太 多 问题 , ”福特 一 边 向 充满 敬仰 之 情 的 记者 们 答 着 肩 ， 一 边 解释 道 ， 
“但 是 鉴于 其 他 人 都 在 做 这 件 事 ， 那 么 我 也 就 不 得 不 参与 其 中 了 。” 

















然而 ， 电 动 汽车 的 制造 商 们 也 并 没有 因此 而 坐 以 待 毙 。 他 们 清楚 地 认 
识 到 自己 的 汽车 更 加 高 效 ， 并 且 能 够 产生 更 大 的 转 矩 ， 比 福特 汽车 加 速 更 
快 。 这 也 激励 了 克利 夫 兰 的 贝克 汽车 公司 发 布 了 公路 鱼雷 (Road Torpedo) 
车 型 。 这 辆 形似 一 枚 装 有 轮子 的 火箭 的 电动 汽车 于 1902 年 5 月 在 斯 塔 顿 岛 
举办 的 一 场 比赛 中 达到 了 70 英里 每 小 时 的 速度 ， 但 是 却 被 有 轨 电 车 的 轨道 
带 出 了 赛 道 ， 冲 入 观众 群 中 ， 导 致 两 人 死亡、 八 人 受伤 。 
































到 了 1916 年 ， 在 无 形 的 市 场 兖 争 下 ， 几 乎 所 有 的 电动 汽车 制造 商都 已 
经 退出 了 汽车 行业 ， 只 有 位 于 芝加哥 的 伍 效 汽车 公司 还 在 勇敢 地 坚守 着 最 

后 的 阵地 ， 他 们 推出 了 伍兹 双 动 力 (Woods Dual Power) 汽车 。 这 是 一 辆 
几乎 有 着 无 限 续 驶 里 程 的 电动 汽车 ， 因 为 它 同 时 具有 电池 驱动 的 电机 以 及 

台 汽 油 发 动 书 “混合 动力 汽车 ”的 售 价 为 
2650 美元 ,但 是 很 快 与 其 他 早期 的 电动 汽车 一 样 ， 淹 没 在 了 历史 的 浪 淹 
中 。 它 存在 的 问题 就 是 ， 它 的 概念 比 它 所 处 的 时 代 领 先 了 90 年 。 


























而 如 今 ， 随 着 电动 汽车 的 复苏 ， 全 世界 的 企业 都 希望 在 这 场 21 世纪 初 
最 大 的 商业 巨变 中 得 到 主导 地 位 。 我 们 也 因此 看 到 了 这 则 故事 的 第 二 


一 场 争 夺 上 万 亿美 元 利益 的 世界 性 竞赛 。 


然而 ， 如 果 只 将 21 世纪 发 生 的 故事 比 作 “ 竞 赛 ”似乎 并 不 准确 。 因 
为 早 在 20 世纪 60 年代， 现代 电动 汽车 的 先驱 们 就 已 经 开始 站 在 他 们 繁 到 
一 时 的 祖父 一 辈 留 下 的 废墟 中 ， 通 过 上 演 一 系列 的 竞赛 来 吸引 公众 的 注意 
了 ， 这 拉 开 了 复活 电动 汽车 行业 的 大 幕 。 





第 一 场 竞 赛 由 沃 里 ， 里 佩 尔 发 起 ， 这 位 加 州 理工 学 院 书生 气 十 足 的 物 
理 系 学 生 向 麻 省 理工 学 院 的 学 生 们 发 出 挑战 ,展开 了 一 场 横 跨 美 国 大 陆 的 
电动 汽车 比赛 。 比 赛 中 ， 最 先 到 达 对 方 校园 的 赛车 获得 胜利 。 这 场 竞 赛 引 
起 了 公众 的 兴趣 ， 参 赛 的 两 辆 赛车 后 来 也 被 运 到 华盛顿 的 史 密 森 尼 博 物 馆 
中 ， 以 “未 来 汽车 ”的 名 称 进 行 展 出 。 




















然而 在 后 来 ,澳大利亚 人 汉 斯 . 托 尔 司 楚 普 发 起 了 另外 一 场 竞 赛 ， 才 
让 史 密 森 尼 博 物 馆 中 所 谓 的 “未 来 ”真正 开始 走向 现实 。 被 上 百 万 澳 大 利 
亚 人 称 为 “大 探险 家 ”的 托 尔 司 楚 普 在 此 之 前 曾经 进行 过 一 系列 的 冒险 活 
动 ， 包 括 驾 驶 一 辆 巴士 飞跃 一 排 摩 托 车 。 他 创办 电动 汽车 比赛 的 想法 是 受 
到 了 美国 人 保罗 麦克 格雷 迪 的 启发 ,保罗 于 1981 年 曾经 设计 出 一 架 太阳 
能 飞机 ， 并 且 飞 起 了 英吉 利 海峡 。 

















托 尔 司 楚 普 设计 了 一 辆 轻型 的 纯 电动 汽车 并 驾驶 它 横 跨 了 澳大利亚 。 
之 后 ， 他 起 草 了 一 份 太阳 能 电动 汽车 比赛 的 规则 ， 并 将 比赛 日 期 定 为 1987 
年 12 月 。 这 场 比赛 吸引 了 众多 汽车 制造 商 以 及 日 本 的 电子 设备 制造 商 。 而 
通用 汽车 ， 为 了 通过 这 个 机 会 展示 其 在 冷 成 时 期 开发 出 的 先进 太阳 能 和 电 
池 科 技 ， 也 参与 了 这 项 赛事 ， 并 以 一 辆 名 为 Sunraycer 的 昂贵 的 、 科 幻 的 赛 
车 打败 了 所 有 的 参赛 者 。 从 那 以 后 ， 全 世界 的 人 们 都 将 通用 汽车 公司 与 先 
进 的 纯 电 动 汽车 联系 在 了 一 起 。 
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而 如 今 ， 人 们 所 购买 的 电动 汽车 的 动力 总 成 ， 都 来 源 于 1987 年 的 这 场 
比赛 。1987 年 至 今 ,一 些 来 源 于 美国 的 导弹 和 太空 项 目的 发 明 ， 包 括 锂 离 
子 电 池 与 燃料 电池 ， 让 电动 汽车 的 动力 总 成 获得 了 大 幅度 的 改良 。 这 些 技 
术 突 破 使 一 系列 发 明 家 和 商人 扬名 立 万 ， 包 括 阿 兰 . 科 科 尼 、 埃 隆 . 马 斯 
克 和 杰 弗 里 . 巴 拉 德 。 

















美国 的 前 副 总 统 艾 伯 特 ， 戈 尔 并 没有 发 明 因 特 网 ” ， 但 是 他 确实 推动 
了 美国 能 源 部 “超级 汽车 ”项 目的 诞生 。 而 这 一 项 目 在 不 经 意 间 推 动 了 日 
本 电动 汽车 的 发 展 一 一 丰田 普锐斯 车 型 由 此 诞生 ， 其 销量 至 今 仍 然 在 逐渐 
发 展 的 电动 汽车 市 场 中 具有 统治 地 位 。 其 成 功 也 向 美国 的 汽车 制造 商 证 
明 ， 电 动 汽 车 确实 是 汽车 产业 的 未 来 。 























通过 大 选 选票 与 汽车 市 场 销量 也 能 够 看 出 ， 如 今 美 国人 也 意识 到 了 这 
场 电动 汽车 竞赛 的 重大 意义 。 但 是 他 们 对 于 令 电动 汽车 重新 问世 背后 的 发 
明 家 、 梦 想 家 、 改 装 爱好 者 、 企 业 家 、 计 算 机 极 客 和 法 规制 定 者 们 了 解 其 
少 。 参 与 这 篇 幕后 故事 的 人 物 众 多 ， 从 “普锐斯 之 父 ” 一 一 日 本 的 工程 师 
内 山田 竹 志 ， 到 苋 选 时 描绘 美国 制造 的 电动 汽车 蓝图 的 奥巴马 总 统 ， 以 及 
梦想 家 卢 安 武 ; 还 有 一 系列 追求 性 能 的 美国 汽车 改装 爱好 者 们 ， 比 如 “内 
电 小 子 ” 约 翰 ' 韦 兰 、“ 电 动 的 路 易 斯 ”以 及 “大 老 霸 ” 唐 恩 . 加 利 茨 。 





























这 场 完善 的 电动 汽车 竞赛 的 一 大 特点 就 是 ， 它 很 快 变 成 了 一 场 全 球 性 
的 角逐 ， 并 且 充 满 了 意料 之 外 的 收获 。 其 中 就 包括 在 20 世纪 80 年 代 加 拿 
大 温哥华 的 杰 弗 里 . 巴 拉 德 和 他 的 科研 小 组 ， 发 现 了 已 经 公开 的 60 年 代 美 
国 双子 座 飞 船 所 使 用 的 燃料 电池 的 设计 图 纸 。 





O en a en 但 是 在 接受 媒体 采访 时 ， 其 发 言 被 曲解 为 
他 宣称 自己 发 明了 因特网 注 
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他 们 对 燃料 电池 进行 了 重新 设计 ， 使 其 功率 更 大 、 价 格 更 低 ， 同 时 在 
奔驰 汽车 的 母 公司 一 一 戴 姆 勒 集团 的 资金 、 技 术 和 政策 支持 下 ， 将 燃料 电 
池 组 销售 给 了 全 世界 的 各 大 汽车 制造 商 。 其 最 终 产 品 一 一 氧 动力 电动 汽车 
如 今 已 成 为 美国 汽车 市 场 的 一 颗 新 星 。 














这 也 让 当前 的 竞赛 成 了 混合 动力 电动 汽车 、 插 电 式 纯 电 动 汽车 以 及 燃 
料 电池 汽车 在 价值 上 万 亿 的 汽车 市 场 中 相互 争夺 份额 的 局 面 。 哪 一 项 技术 
能 够 最 终 获 得 胜利 ” 哪 一 家 公司 能 够 最 终 主 宣 市 场 ?” 哪 一 个 国家 的 经 济 能 
够 因此 而 更 加 繁 采 ? 并 且 哪 一 个 因素 能 够 改变 上 百 万 消费 者 的 购车 和 用 车 
习惯 ,让 他 们 向 电动 汽车 转换 ? 

所 有 的 这 些 问题 ， 除 了 最 后 一 个 ， 如 今 都 没有 答案 。 汽 车 制造 商 、 零 
部 件 供 应 商 、 企 业 家 和 广告 商都 在 一 场 全 新 的 竞赛 中 看 到 了 未 来 ， 那 便 是 
在 全 世界 各 大 城市 举办 的 电动 方程 式 。 





随 着 电动 汽车 逐渐 开始 挑战 长 时 间 由 内 燃 机 汽车 保持 的 速度 和 比赛 纪 
录 ， 参 与 这 场 宏 大 的 电动 汽车 竞赛 的 人 们 曾 预 测 ， 在 2016 年 ， 电 动 汽车 市 
场 会 真正 起 飞 。 随 着 电动 方程 式 中 使 用 的 赛车 逐渐 开始 被 汽车 制造 商 打 造 
的 赛车 所 替代 ， 令 人 热血 沸腾 的 比赛 将 同时 成 为 展示 清洁 且 高 性 能 产品 的 
舞台 。 它 们 最 终 会 改变 人 们 的 生活 ， 改 善 取 待 解决 的 环境 问题 。 看 着 这 些 
赛车 冲 过 终点 线 ， 也 会 让 那些 如 今 一 提 到 电动 汽车 仍 会 说 三 道 四 的 人 们 获 
得 新 的 认识 。 
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第 一 
伟大 的 电动 汽车 莞 四 
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如 果 问 是 什么 原因 能 让 美国 人 开始 重新 审视 电动 汽车 ， 那 便 是 20 世纪 
50 年 代 弥漫 在 洛杉矶 公路 网 上 方 的 那 一 层 棕色 烟尘 。 在 20 世纪 60 年 代 ， 业 
尘 涨 结 成 为 悬挂 在 太平 详 和 圣 加 百 利 山脉 之 间 大 气 层 中 的 一 层 半 永久 性 的 才 
者 。 随 着 洛 棚 矶 城市 的 发 展 ， 汽 车 尾气 加 上 其 他 的 空气 污染 物 ， 经 过 大 阳光 
的 烘 烧 仿佛 形成 了 一 锅 剧 毒 的 乱 炖 。 





















































































































































































































































































































































烟尘 遮蔽 了 地 
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的 人 被 送 入 了 医院 的 急诊 室 。1965 年 ， 这 和 
乱 象 激 公 了 加 州 理工 学 院 大 二 历史 课 上 的 学 生 们 ， 物 理 系 学 生 沃 利 . 里 佩 尔 便 是 
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这 堂 课 最 初 的 讨论 话题 ， 是 关于 美国 如 何 解 决 遇 到 的 问题 ,但 这 个 话题 
很 快 就 转移 到 和 雾 绰 上 。 里 佩 尔 ， 当 时 还 是 一 位 20 岁 的 学 生 ， 发 起 了 连珠 炮 
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让 的 提问 : 为 什么 政府 没有 推行 任何 法 规 ? 为 什么 汽车 制造 商 还 在 继续 生产 
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污染 空气 的 汽车 ? 为 什么 美 匡 
这 些 污 染 却 视而不见 ? 
才 代 进入 到 了 太空 时 
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内 此 ， 他 根据 从 通用 电气 公司 获得 的 一 本 手册 开始 着 手 设 计 一 个 电子 探 
制 系统 。 他 投入 80 美元 做 出 来 一 个 目 认 为 襟 亮 的 解决 方案 个 被 称 为 
显 闸 管 的 固态 电子 设备 ， 该 设备 通过 将 电流 切 成 若干 段 来 控制 电流 ,因此 纺 
号 叫 “ 切 割 机 ”。 人 然而， 里 佩 尔 给 切割 机 接 和 人 了 过 大 的 电 度 而 将 其 烧毁 。 才 
下 来 ， 经 过 了 无 数 次 极其 枯燥 的 反复 试验 以 及 更 加 严重 的 毁坏 后 ， 他 决定 放 
弃 ， 因 为 这 看 起 来 实在 是 太 难 了 。“ 回 首 望 去 ， 我 发 现 我 连 上 自己 不 懂 哪 些 东 
西 都 不 知道 ， 这 是 最 可 悲 的 一 种 无 知 。” 他 这 样 回 忆 道 。 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































但 是 其 他 要 素 依然 齐全 。 人 类 使 用 电池 已 有 100 多 年 的 历史 ， 而 且 充 
器 也 有 现成 的 。 电 机 也 习 叉车 以 及 其 他 小 型 的 工业 器 械 , 不 会 产生 任何 
排放 物 ， 而 且 远 比 发 动机 高 效 。 将 这 些 优点 又 加 起 来 与 传统 的 发 动机 相 比 ， 
里 佩 尔 通 过 计算 推 最 ,不 管 电机 所 用 的 电能 是 通过 何 种 方式 产生 的 ， 电 机 的 
于 用 都 可 以 减少 污染 物 的 排放 。 向 多 位 加 州 理工 学 院 的 教授 请 教 后 ， 沃 利 
里 佩 尔 决定 成 为 那 位 同学 “他 们 ”的 一 员 。 于 是 在 那个 夏天 ， 他 通过 
竺 实验 室 打工 赚 了 1000 美元 ， 然 后 化 700 美元 严 了 一 辆 1959 年 出 三 的 大 众 
备 将 其 改装 成 电动 汽车 。 
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接 下 来 ， 在 里 佩 尔 大 三 准备 组 痰 他 的 电动 大 众 汽车 时 ， 他 对 一 件 事情 
生 了 疑问 。 他 的 计算 表明 ， 要 想 让 他 的 车 能 够 达到 时 速 35 英里 ， 就 需要 在 
乍 里 扒 上 将 近 1 吨 重 的 铅 酸 电池 。 而 理论 上 ， 同 样 重量 下 的 电池 应 该 能 释放 
出 比 他 的 电池 多 50 倍 的 能 量 。 但 是 他 的 电池 为 什么 没有 释放 出 应 有 的 能 量 
呢 ? 里 佩 尔 因此 将 电 凶 升级 成 为 一 组 高 尔 夫 球 车 上 使 用 的 电 礼 组 。 
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当 他 向 教授 们 请 教 有 关 电 字 的 问题 时 ， 教 授 们 都 避 而 不 谈 ， 里 佩 尔 因此 
陷 人 了 一 个 数据 缺口 。“ 电 池 在 当时 的 校园 里 是 很 少 被 谈论 的 话题 ， 就 如 同 
维多利亚 时 代 人 们 对 于 性 方面 的 话题 织 口 不 言 一 样 。” 他 回忆 道 。 通 过 i 
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来 源 于 不 断 地 实验 试 错 ， 而 不 是 成 熟 的 物理 定律 。 
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的 实验 后 ， 在 大 四 那 年， 里 佩 尔 意识 到 这 场 消炎 
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对 此 可 以 举办 一 个 竞赛 , 这 个 竞赛 必须 足够 新 
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词 时 ,里 佩 尔 冒 出 了 一 个 绝对 能 够 吸引 加 州 理 
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币 生 注意 力 的 想法 ， 那 便 是 挑战 东海 岸 的 麻 省 理工 学 院 一 一 由 萨 迪 纳 这 
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却 一 直 没 有 舞台 来 一 决 峻 雄 
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也 有 信心 ， 他 的 电动 大 众 汽 车 可 以 对 抗 财 省 理工 学 院 
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里 工学 院 的 想法 ， 麻 省 学 院 丸 
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谁 需要 这 个 比赛 ? 但 是 接 下 来 ， 剪 报 
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的 时 间 。 然 后 我 们 说 ， 为 什么 不 去 做 呢 ?” 来 
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勒 布 是 一 个 富有 冷 幽 默 和 创业 天 分 的 工科 生 ， 是 麻 省 理工 学 院 电 动 汽车 

的 “头号 乞讨 者 ” 。 麻 省 理工 学 院 的 教 职 工人 
始 对 这 个 项 目 表示 出 了 兴趣 ， 因 为 其 中 一 个 成 员 曾 经 设计 了 一 个 非常 先 
进 的 电子 定时 异步 电机 。 而 摆 在 这 里 的 ， 是 一 个 几乎 史诗 一 般 的 机 会 ， 足 以 
展示 麻 省 理工 学 院 如 何 轻 易 地 让 
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麻 省 理工 学 院 与 行业 之 间 有 着 深厚 的 关系 ， 勒 布 因此 拜访 了 各 种 企业 ， 
以 寻求 它们 对 麻 省 理工 学 院 电 动 汽车 项 目的 捐助 。 勒 布 积 宗 了 超过 50 万 美 
元 的 设备 赞助 ， 其 中 包括 当时 底特律 汽车 巨头 最 新 的 作品 辆 由 通用 汽 
车 公司 贡献 的 革新 的 雪佛兰 科 威 尔 轿车 。 它 将 由 位 于 新 泽 西 州 的 高 登 工业 公 
司 ( Gulton Industries) 提供 的 钊 锅 电 池 提 供 动 力 。 这 些 镍 锅 电 池 体 型 巨大 ， 
通常 被 用 来 驱动 飞机 发 动机 ， 配套 有 一 副 尼龙 工具 用 来 防止 麻 省 理工 全 
院 的 学 生 触 电 丑 亡 。 



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































在 纸 面 上 ， 勒 布 的 团队 早已 取得 了 比赛 的 胜利 。 麻 省 理工 学 院 拥 有 价 从 
18000 美元 的 电池 来 为 电动 汽车 提供 强劲 的 动力 ， 而 相 比 之 下 ,里 佩 尔 的 大 
众 汽车 所 使 用 的 价值 600 美元 的 电 字 简直 是 一 堆 破 铜 烂 铁 。 同 时 ， 麻 省 理 
的 那 合 后 置 发 动机 的 雪佛兰 科 威 尔 ， 尽 管 1800 磅 重 的 电 字 占据 了 原来 后 座 
的 位 置 并 一 直 延 伸 进 车 辆 的 前 储 物 箱 ， 但 依然 拥有 着 远 比 里 佩 尔 的 大 众 汽车 

































































































































































































































































































































































芭 


























































































































































































































然而 车 库 里 ， 实 际 车 况 却 和 纸 面 上 计算 出 的 结果 截然 不 同 。 勒 布 的 团队 
耗费 了 大 量 时 间 ， 绞 尽 脑 讶 也 设 能 让 他 们 那 合 美 国 交通 部 资助 设计 的 科幻 异 
步 电机 工作 起 来 。“ 这 该 死 的 玩意 儿 根 本 工作 不 起 来 。” 勒 布 解释 道 ,“ 然 后 
我 们 决定 , “我 们 需要 另外 找 东西 让 项 目 进行 下 去 。” 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 































































































麻 省 理工 的 电动 汽车 最 终 不 得 不 效 上 了 和 加 州 理工 一 样 的 电机 ， 也 就 是 
通常 用 来 驱动 工业 又 车 的 型 号 。 这 种 在 最 后 关头 的 变动 ， 意 味 着 勒 布 的 团队 
们 最 终 版 本 的 科 威 尔 闭 配 起 来 。 他 们 最 终 将 叉车 电 
机 与 一 个 四 速 的 变速 器 通过 舍弃 离合 器 的 方式 匹配 在 了 一 起 ， 这 意味 着 萄 台 
需要 谨慎 地 操作 来 实现 同步 换 档 。“ 天 啊 ， 那 真是 太 顿 撑 了 。.” 勒 布 回忆 
道 ,“ 我 的 梨子 上 至 今 还 保留 着 当时 被 打 坏 的 一 些 齿 轮 。 
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比赛 当天 ,， 即 1968 年 8 月 26 日 , 属于 里 佩 尔 的 时 刻 终 于 到 来 了 。 通 过 
横 跨 美国 的 公共 广播 系统 ， 两 支队 伍 以 嘲讽 的 口吻 互相 致意 。 里 佩 尔 告诉 那 
些 坎 布 里 奇 的 工程 师 们 ， 他 们 将 在 马萨诸塞 州 的 边界 磁 面 。 而 麻 省 理工 则 匠 
应 道 ， 如 果 里 佩 尔 的 队伍 真 的 走 了 那么 远 ， 那 么 他 们 将 很 乐意 提供 免费 的 拖 
车 服务 ， 因 为 加 州 理工 的 人 们 到 时 修 表 定 会 需要 的 。 




























































































































































































































































































































































































































































































来 ， 满 载 电池 的 大 众 面包 车 在 太平 洋 时 间 上 午 9 点 ， 伴 随 着 两 辆 
车 ， 从 及 萨 迪 纳 加 州 理工 的 校园 呼 三 而 出 ， 后 面 紧 跟着 的 还 有 各 式 各 样 的 载 
新 闻 记者 和 当地 电视 台 工 作 人 员 的 车 辆 。 
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而 与 此 同时 ， 科 威 尔 也 离开 了 麻 省 理工 学 院 向 西行 驶 。 长 久 以 来 ,希望 
向 电动 汽车 车 主 销售 电能 的 电力 公司 们 ， 横 跨 美国 建立 了 55 个 充电 站 以 供 
EE 站 的 线路 工人 手持 由 头顶 电力 线 分 接 下 来 的 电缆 随时 
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据 里 佩 尔 制定 的 比赛 规则 ， 首 先 到 达 对 方 校园 的 赛车 将 获得 胜利 。 两 
支 车 队 都 计算 出 ， 他 们 需要 用 5 天 时 间 来 行驶 这 条 全 长 3398 英里 的 横 
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江 
到 的 路 线 。 
尽管 勒 布 的 麻 省 理工 团队 在 比赛 前 获 夜 回炉 重 做 他 们 的 赛车 ， 但 他 们 仍 






























































































































































然 西 装 革履 地 出 席 了 赛 前 致辞 ， 并 企图 以 此 建立 心理 上 的 优势 。 他 们 请 楚 ， 
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己 依然 在 技术 上 有 着 巨大 的 优势 。 他 们 的 车 时 速 更 高 、 充 电 更 快 ， 具 
有 更 加 简洁 的 设计 和 更 加 优秀 的 空气 动力 学 性 能 。 但 是 他 们 的 虚 张 声势 也 仅 
止步 于 此 ， 残 酷 的 现实 正在 高 速 公 路 上 等 待 着 两 支队 伍 。 而 电 字 ， 是 这 些 残 


酪 现实 的 根源 。 























































































































































































































































































































为 了 保险 起 见 ， 麻 省 理工 的 队伍 中 有 一 辆 克 尔 维特 跑车 ， 可 以 在 紧急 情 
况 下 拖 动 科 威 尔 。 而 加 州 理 工 也 有 一 辆 拖 着 便携 式 发 动机 的 车 辆 跟随 。 根 据 
规则 ， 任 何 一 方 使 用 拖车 或 者 便携 式 发 电机 ， 都 将 面临 罚 时 。 每 一 个 队伍 都 
有 裁判 ， 并 有 《 机 械 设 计 》 杂 志 的 记者 跟随 。 这 家 专业 机 械 杂 志 目 愿 负责 
上 赛 规则 的 执行 。 
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在 厅 省 理工 的 队伍 从 校园 出 发 时 ， 并 没有 啦啦队 挥舞 着 花 球 ,但 是 校园 
里 挂 满 了 横幅 ， 学 生 们 也 一 直 在 欢呼 呐喊 ， 直 人 至 电 动 的 科 威 尔 消失 在 远方 。 
离开 了 众人 的 视线 对 于 麻 省 理工 的 团队 来 说 是 一 件 好 事 ， 因 为 这 样 就 很 少 有 
人 会 目睹 他 们 的 高 性 能 电池 在 出 发 后 20 分 钟 便 瘫痪 本。 
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在 比赛 前 一 周 短暂 的 调试 过 程 中 ， 勒 布 的 团队 就 已 经 发 现 ， 他 们 的 电池 
有 可 能 同时 出 现 失去 电流 和 过 热 的 现象 。 如 今 ， 他 们 发 现 科 威 尔 的 电机 也 


















































































































































生 比 赛 前 一 夜 ， 麻 省 理工 团队 认为 他 们 已 经 通过 安装 一 个 应 急 的 冷却 和 
通风 系统 解决 了 电池 过 热 的 问题 。 首 先 将 冰袋 倒 在 电池 上 ， 然 后 融化 的 水 将 
疝 着 铜 管 ， 通 过 前 方 的 座 椅 ， 最 终 进 入 科 威 尔 前 储 物 箱 的 底部 。 这 样 不 仅 容 
3 起 电气 履 障 ， 冰 袋 融化 的 水 也 会 泄露 到 芍 驶 员 的 脖子 上 。 漏 出 的 水 在 友 


寄 玻 璃 内 侧 也 会 形成 一 层 雾 ， 所 以 有 时 驾驶 者 都 无 法 看 清 东西 。 
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旦 古 相 比 于 电池 ， 这 些 都 是 小 间 题 。 尽 管 奔 省 理工 的 团队 反复 尝试 给 电 
池 充 电 ， 但 电池 的 输出 一 直 小 得 可 怜 ， 以 至 于 他 们 的 科 威 尔 不 得 不 一 直 被 拖 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 



























































立行 驶 了 200 英里 到 达 纽 约 州 的 布 法 罗 ， 因 此 受到 了 大 量 的 罚 时 。 



































当 他 们 停靠 在 布 法 罗 附 近 的 一 个 服务 站 时 ， 麻 省 理工 的 队员 们 已 经 48 
个 小 时 没有 合 眼 了 。 他 们 已 经 尝试 了 能 想到 的 任何 办 法 来 让 电池 更 好 地 工 
乍 ， 然 而 没有 一 种 起 作用 。 他 们 找 来 了 一 位 来 目 高 登 工 业 公 司 的 代表 。 这 位 
尺 表 推荐 对 电池 进行 过 量 充电 ， 但 勒 布 和 他 的 团队 却 对 这 项 提议 半信半疑 。 


] 能 会 发 生 其 
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> 前 的 心理 优势 ， 即 便 麻 省 理工 团队 真 的 曾经 有 过 的 话 ， 如 今 也 已 经 荡 
然 无 在。“ 那 时 ， 对 于 电池 究竟 是 什么 这 一 问题 ， 我 们 并 不 了 解 。” 勤 布 巴 
忆 道 ,“ 在 那 时 ， 电 凶 的 电化 学 简直 是 焉 术 ， 而 即使 是 如 今 ， 在 很 大 程度 上 




























































































































































































































































































































































































































































































人 员 给 他 们 病人 膏 育 的 电池 进行 一 次 过 充电 。 在 接 下 来 将 近 六 个 小 时 的 时 间 
里 ， 科 威 尔 里 面 的 电池 ， 随 着 流入 的 电流 将 一 部 分 电池 的 电解 液 分 解 成 氧气 
白 电 的 响声 ， 然 后 开始 冒 出 气泡 ， 之 后 开始 发 出 令 人 害 人 性 
的 咯咯 声 ， 使 得 大 家 都 觉得 可 能 随时 会 发 生 爆 炸 。“ 此 时 ， 大 家 的 情绪 都 如 
司 电池 的 电流 一 样 跌 到 了 最 低 点 。” 一 位 来 自 《 机 械 设计 》 杂 志 的 裁判 观察 
道 , “这 是 一 场 赌博 ， 而 如 有 果 它 失败 了 ， 那 么 床 省 理工 的 团队 可 能 要 就 此 退 
出 比赛 了 。 事 到 如 今 ， 他 们 的 比赛 已 经 只 关乎 于 能 否 继续 前 进 了 。” 
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生生” 竺 旦 只 
中 氢气， 先是 发 




















































































































































































































































































































而 大 概 在 同一 时 间 ， 加 州 时 间 的 下 午 三 点 ， 凑 利 : 里 佩 尔 的 大 众 汽车 正 
在 翻越 加 州 东 部 的 山脉 。 上 坡 的 阻力 几乎 耗 尽 了 它 的 所 有 电池 的 电量 ; 但 是 
















































































































































































































































































































































































在 下 坡 时 ， 电 能 又 可 以 重新 补充 ， 因 为 里 佩 尔 可 以 交行 前 进 ， 同 时 使 用 如 今 
大 部 分 电动 汽车 都 配备 的 设 各 再 生 制 动 系统 来 为 他 的 电视 充电 。 这 个 系 
统 通 过 制 动 获取 能 量 ， 将 其 转化 为 电能 重新 输入 电池 中 。 
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在 亚利桑那 州 赛 里 格 曼 东 边 的 一 段 下 坡 路 上 ， 里 佩 尔 决定 将 他 的 大 众 汽 
御 降 至 二 档 来 让 电池 充电 快 一 些 。 结 果 发 生 了 一 声 巨 响 ， 车 子 也 完全 停 了 下 
洲 。 其 名 队员 跳 下 车 来 并 且 快 速 跑 到 车 后 面 ， 但 是 里 佩 尔 明白 ， 此 时 任 
可 企图 将 车 修好 的 尝试 都 是 无 用 的 。 降 档 产生 的 过 高 转速 ， 使 得 大 众 汽车 的 
电机 文 离 和 破碎。 此 时 正信 一 人 的 高 速 公 路 上 一 片 彼 静 。“ 于 是 我 
门 坐 在 原 地 ， 陷 入 沉思。” 里 佩 尔 回 忆 道 。 
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生 此 之 前 ， 加 州 理工 学 院 的 电动 大 众 客车 冒险 ， 几 乎 都 是 里 佩 尔 一 个 人 
的 独角戏 。 在 他 的 脑海 中 ， 他 思考 着 各 种 新 的 问题 。 一 个 坏 掉 的 电机 不 仅仅 
需要 更 换 ， 而 且 新 的 电机 必须 经 过 特殊 的 加 工 才能 适 配 他 给 他 的 大 众 汽车 安 
装 的 特殊 的 传动 系统 。 而 这 些 加 起 来 ， 对 于 里 佩 尔 来 说 ， 就 意味 着 失败 。 他 
打破 了 沉 么 ,“ 我 跟 队 员 们 六:“ 我 想 我 们 就 到 此 结束 了 。” 


























































































































































































































































































































而 在 麻 省 理工 这 边 ， 通 过 电流 激励 让 他 们 的 电动 汽车 起 死 回 生 的 想法 如 
来 也 是 无 用 的 挣扎 。 当 时 ， 队 员 们 心里 志 直 不安 ， 对 他 们 的 电池 在 布 法 
罗 的 一 座 加 油 站 里 不 断 冒 出 气泡 感到 一 丝 丝 的 恐惧。 而 在 男 外 一 边 ， 加 州 理 
工 的 队员 们 则 在 诅 丧 中 ， 沿 着 范 无 人 烟 的 亚利桑那 山脉 中 的 公路 ， 拖 搜 着 他 
们 已 经 破碎 的 动力 系统 。 
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这 项 技术 对 他 们 来 说 太 难 了 ， 书 本 中 的 知识 有 着 太 多 的 空缺 。70 年 前 ， 
将 更 早 一 代 安静 、 清 洁 的 电动 汽车 推行 上 路 的 人 们 ， 如 今 已 经 归于 沉寂 ， 无 
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和 里 佩 尔 打 算 放弃 时 ， 紧 跟 在 后 二 
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突然 灵光 一 现 ， 
有 机 公司 (Electric Fuel Propulsion ) 打 
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主意 。 他 们 给 位 
























































\ 


本 























己 





订购 了 








加 本 


浙 


























车 间 里 对 现 有 

















的 


















































不 





队 7 























和 机 场 拿 到 了 
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后 的 调整 。 
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带 回 安装 在 70 英里 外 已 经 瘫痪 的 大 众 电动 汽车 上 。 在 途中 他 们 想 出 了 一 个 
方案 ， 这 个 方案 能 够 让 他 们 五 个 人 同时 动手 ， 在 15 分 钟 内 把 重 达 200 磅 的 
已 损坏 的 电机 拆 下 来 ， 并 装 上 新 的 。 
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整个 替换 过 程 耗费 了 23 小 时 30 分 钟 ， 但 是 里 佩 尔 的 大 众 电 动 汽车 终于 
可 以 再 度 启 程 ， 继 续 向 坎 布 里 奇 行进 了 。 里 佩 尔 此 时 无 比 兴奋 。“ 这 段 经 历 
让 我 无 法 忘怀 。 当 你 和 团队 一 起 工作 时 ， 如 果 你 们 齐心 协力 ， 就 能 实现 很 多 
超 乎 想象 的 事情 。 





































































































































































































































































































就 像 墨 非 定律 所 阔 述 的 那样 ， 该 出 错 的 还 是 出 错 了 。 几 个 小 时 之 后 ， 他 
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里 洛 ， 墨 非 定律 再 次 显灵 。 在 充电 区 域 ， 总 共有 





















































































































































































































































条 电线 需要 通过 鳄鱼 夹 连接 在 大 众 汽车 上 的 三 个 点 。 如 果 连 接 的 顺序 有 误 ， 
后 采 就 将 不 堪 设 想 。 




































































凌晨 四 点 半 ， 加 州 理 工 队 经 过 了 通宵 罗 驶 之 后 ， 睡 眼 悍 愉 ， 直 到 一 道 下 
眼 的 电光 伴随 着 巨大 的 爆炸 声 照 亮 了 四 周 , 仿佛 有 人 在 用 百 万 个 内 光 灯 二 
摄 阿 马里 洛 商业 区 的 夜景 。 这 时 ， 他 们 才 注 意 到 三 条 电线 中 的 两 条 接 反 了 。 









































































































































































































































































































































“巨大 的 冲击 电流 击 宁 了 二 极 管 ， 导 致 冲击 电流 更 加 剧烈 。” 里 佩 尔 解释 道 ， 
“虽然 我 做 过 很 多 刺激 的 事情 ， 但 这 一 经 历 在 我 的 职业 生涯 中 是 绝无仅有 的 。” 











































































































































































































紧 接着 他 发 现 后 面 跟随 的 两 辆 车 中 有 一 辆 不 见 了 ， 正 是 那 辆 车 装着 备 
的 二 极 管 ， 可 它 在 得 克 萨 斯 州 的 某 处 就 走失 了 。 于 是 ， 加 州 理工 队 呼 叫 得 区 
萨 斯 州 的 公路 巡警 来 帮助 他 们 寻找 走失 的 那 辆 车 。 












































































































































































































































与 此 同时 ， 麻 省 理工 的 团队 正在 轻松 地 穿 过 印第安 纳 州 广阔 的 平原 。 勒 
布 对 科 威 尔 巨 型 电池 组 破 等 沉 舟 式 的 修理 让 车 获得 了 新 生 ， 使 他 们 得 以 中 速 
行驶 80 英里 才 进 行 一 次 充电 。 


































































































































































































































































































两 队 之 间 侦 尔 通过 无 线 电 交 流 ， 得 知 加 州 | 班 ,机 被 烧毁 的 消 乱 ， 
蝶 省 理工 的 队员 们 欣喜 若 狂 。 勒 布 和 他 的 队员 们 一 直 保 持 着 这 种 幸灾乐祸 的 
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心情 ， 直 到 墨 非 定律 在 他 们 身上 有 灵验。 



































他 们 在 印第安 纳 州 的 埃 和 尔 克 哈 特 给 科 威 尔 充电 时 ， 发 生 了 电池 短路 ， 车 
身 产 生 了 一 个 巨大 的 电弧 ， 直 接 汽化 了 一 个 3.4 英寸 ?长 的 铜 制 电机 端子 。 
电流 同时 融化 ] 冷却 电池 用 的 铜 管 。 年 轻 的 工程 师 们 看 着 燃烧 中 的 残 
通 ， 之 前 的 幸灾乐祸 水 然 无 在 。 接 下 来 的 维修 耗费 了 他 们 10 个 小 时 。 
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勒 布 对 接 下 来 发 生 的 事情 尽 可 能 地 轻 摘 痰 写 。 他 之 后 写 道 :“ 从 中 西部 
到 加 州 的 长 途 跨 涉 进 行 得 颇 为 顺利 。 我 们 在 圣路易斯 时 迷路 过 一 次 ， 由 于 # 
终了 通风 单 而 导致 一 块 电池 单元 泄露 (产生 了 男 外 一 次 电 字 危机 ) ， 在 俄 克 
拉 千 马 州 的 充电 桩 放 了 一 点 “ 电 烟 花 ” ， 以 及 被 当地 警察 叫 停 在 路 边 。 除 此 
之 外 ， 我 们 感觉 这 个 比赛 和 周 日 的 驾车 出 游 没 什么 区 













































































































































































































































































































































































在 塔 尔 萨 ， 麻 省 理工 队 的 车 在 吏 离 充电 站 时 ， 电 池 组 发 生 了 一 连 串 爆 
炸 ， 车 上 的 人 和 周围 的 旁观 者 四 下 逃窜 寻找 掩体 。 他 们 那 套 应 急 冷 却 设 
的 一 个 风扇 冒 出 了 火花 ， 拒 刚 从 充满 电 的 电池 组 中 产生 的 氢气 点 燃 了 。 幸 运 
的 是 ， 爆 炸 没有 造成 任何 损失 。 





































































































































































































































































































紧 接 着 ， 他 们 收 到 了 来 自 加 州 理工 队 的 一 封 电报 ， 对 方 称 两 支队 伍 会 在 

俄 克拉 丛 马 州 的 西部 会 面 。 考 虑 到 人 和 物 的 疲劳 可 能 会 搞 砸 更 多 的 事情 ， 所 

以 加 州 理工 队 建 议 两 支 车 队 都 前 往 俄 克拉 和 荷 马 城 休息 12 个 小 时 ， 如 

有 了 时间， 相互 交流 一 下 记录 。 然 而 ， 麻 省 理工 队 认 为 加 州 理工 队 这 是 在 示 
尽早 结束 这 场 比赛 ， 因 此 回绝 了 加 州 理工 队 的 建议 。 
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弱 ， 他 们 决心 






















































































生 俄 克拉 人 答 马 州 书 瑟 福 德 充电 站 ， 里 佩 尔 团队 刚刚 完成 充电 ， 麻 省 理 
队 的 科 威 尔 就 驶 了 进来 。 加 州 理工 队 一 共有 五 名 成 员 。 里 佩 尔 透 过 大 众 车 窗 
疲倦 地 向 外 望 ， 观 察 着 竞争 对 手 的 充电 过 程 。“ 他 们 的 充电 过 程 足 以 吓 退 任 



























































































































































































































































@ 1 英寸 =0.0254 米 。 

























































































也 们 大 概 有 12 个 人 





























电动 汽车 想法 的 人 。 这 简 
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他 们 的 这 种 方案 也 许可 行 。 但 是 这 样 做 的 前 提 是 ， 在 把 他 们 的 科 威 尔 挂 
拖车 之 前 把 一 档 换 成 空 档 ， 然 而 并 没有 人 这 么 做 。 其 结果 就 是 ， 电 机 被 拖 
动 到 超速 ， 然 后 炸 成 了 碎片 。 

























































































































































































眼睁睁 地 看 着 麻 省 理工 队 的 科 威 尔 被 拖车 拖 过 帕 萨 近 纳 的 终点 线 ， 勒 布 
和 感 耻辱 。 这 辆 车 的 电机 已 经 支离破碎 了 ， 充 电 系 统 也 被 烤 焦 ， 而 底盘 的 焊 
颖 也 在 载 着 1 吨 重 的 电池 横 跨 美 国 大 陆 后 逐渐 断 开 。 












































































































































































































































































































































“在 那里 ， 没 有 人 为 麻 省 理工 的 队员 欢呼 喝彩 。” 勒 布 回 忆 道 ， 但 是 确 
实 有 很 多 之 前 在 电视 上 看 到 过 这 辆 电动 科 威 尔 的 人 在 场 。“ 他 们 只 是 想 亲 眼 
这 辆 车 的 真实 面目 。 













































































































































































































































































但 是 这 场 被 后 人 称 作 “伟大 的 电动 汽车 竞赛 ”的 比赛 还 没有 结束 。 麻 
省 理工 队 由 于 将 车 一 直 从 沙漠 拖 过 终点 而 累计 了 大 量 的 罚 时 。 人 而 此 时 ， 里 佩 
和 尔 的 大 众 汽车 还 在 俄 玄 俄 州 ， 迪 死 ' 鲁 宾 斯 坦 在 车 上 重新 做 了 计算 ， 他 说 
道 :“ 添 里 〈 里 佩 尔 ) ， 如 果 我 们 能 将 平均 速度 提高 8% 并 且 把 充电 时 间 减 少 
6% ， 那 么 我 们 就 霹 了 。” 
















































































































































































































































































































































































里 佩 尔 回忆 道 :“ 我 当时 太 标 了 ， 承受 着 巨大 的 压力 ， 只 想到 达 麻 
省 理工 大 睡 一 觉 。” 尽 管 如 此 ， 他 们 的 大 众 汽车 还 是 加 快 了 车 速 ， 电 池 也 枝 
放出 了 更 多 的 热量 。 
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来 自 《 机 械 设计 》 杂 志 的 裁判 回忆 ， 当 加 州 理工 队 的 车 驶 入 宾 夕 法 
的 伊利 时 ， 当 地 充电 站 的 技术 人 员 “ 难 以 置信 
们 接 上 高 压 电缆 ， 然 后 在 电池 的 接线 端 周围 堆 上 更 多 的 冰 块 。 
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为 了 能 够 帮 上 忙 ， 充 电站 的 技术 人 员 告 诉 已 经 前 珊 不 卉 的 队员 们 ， 在 劳 























































































































边 的 急救 室 里 有 五 张 空 着 的 小 床 。 里 佩 尔 和 队员 们 没 禁 得 住 诱惑 ， 进 去 睡 了 
小 觉 ,“ 而 这 一 觉 差 点 让 加 州 理工 输 掉 比赛 。” 裁 判 如 是 说 道 。 
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不 过 ， 加 州 理工 的 队员 们 很 快 就 醒 来 并 继续 他 们 疯狂 的 旅程 ， 提 高 团队 
效率 ， 缩 短 充电 时 间 ， 一 路 开 到 了 位 于 马萨诸塞 州 伍 斯 特 的 最 后 一 个 充电 
点 。 但 到 达 后 ， 他 们 被 告知 那里 的 设备 并 疫 有 准备 好 ， 无 法 给 他 们 充电 。 
是 ， 他 们 不 得 不 使 用 事先 准备 好 的 移动 式 发 电机 ,， 按照 规则 ， 这 样 做 会 
给 他 们 增加 半 个 小 时 的 罚 时 ,但 是 他 们 说 服 了 同行 的 裁判 一 一 这 次 意外 不 是 
他 们 的 间 题 ， 因 此 半 小 时 的 罚 时 被 撤销 了 。 













































































































































































































































































































































































































































































加 州 理工 队 的 大 众 汽 车 在 周三 早上 7 时 4 分 开 进 麻 省 理工 的 校园 时 ， 他 
们 已 经 在 路 上 整整 奔波 了 9 天 。 而 此 时 ， 麻 省 理工 队 抵 达 帕 萨 迪 纳 已 经 超过 
40 个 小 时 了 ,但 是 他 们 因为 拖车 累积 了 太 多 的 罚 时 ， 所 以 裁判 最 终 判 定 加 
州 理工 队 以 半 小 时 的 微弱 优势 获得 了 胜利 。 





















































































































































































































































































































































麻 省 理工 学 院 的 校长 霍华德 ,约翰逊 在 校园 新 闻 发 布 会 上 ， 怀 着 复杂 的 心情 向 
全 尔 、 鲁 宾 斯 旭 以 及 其 他 来 自 巾 萨 迪 纳 的 探险 者 们 表示 欢迎 。 一 天 后 ， 他 们 受 禾 
参加 在 纽约 中 央 公 园 绿 苑 酒 廊 举 办 的 宴会 。 宴 会 上 ， 爱 迪生 电力 公司 的 雷 迪 . 干 瓦 


(Reddy Kilowatt， 爱 迪生 电力 公司 的 吉祥 物 形 象 ) 向 里 佩 尔 授予 了 奖杯 。 





















































































































































































































































































































































































































































里 佩 尔 的 大 众 改 装 电动 汽车 ， 是 历史 上 第 一 辆 仅 使 用 电力 横 跨 美国 的 汽 
车 ， 总 耗 时 为 8 天 19 小 时 46 分 钟 。 






























































这 是 一 场 美国 人 希望 看 到 的 胜利 。 在 帕 萨 迪 纳 ， 疲 惫 不 堪 的 勒 布 被 一 个 
话 吵 醒 。 这 个 电话 来 自 美国 交通 部 办 公 室 ， 交 通 部 部 长 希望 在 华 辟 顿 见 到 


麻 省 理工 队 的 科 威 尔 。 














































































































































































































“我 说 我 们 没有 办 法 把 它 开 过 去 。 他 让 我 们 后 天 去 圣 贝 纳 迪 诺 机 场 。” 在 机 
场 ， 勒 布 目送 着 饱 经 折磨 的 科 威 尔 被 皮带 挫 着 送 上 了 一 架 巨 大 的 空军 运输 机 。 


































































































































































































来 的 星期 六 ， 麻 省 理工 的 科 威 尔 与 里 佩 尔 那 辆 同样 破旧 不 堪 的 大 众 被 送 
和 人 了 史 密 森 尼 和 博物 馆 ， 并 排 陈列 在 一 起 作为 展品 ， 被 命名 为 “未 来 之 车 "。 
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“未 来 之 车 ”的 











第 三 章 


“探险 者 ” 





























展览 获得 了 








全 国 的 关注 ,但 加 州 理工 与 麻 省 



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































里 工 之 间 的 这 场 比 赛 并 没有 使 电动 汽车 就 此 复苏 。 人 至 少 这 是 在 比赛 后 ， 两 位 
; 悦 汽车 专业 杂志 Road & Track 资深 编辑 在 一 份 报告 中 得 出 的 结论 。 他 
们 认为 电动 汽车 的 电池 重量 过 重 ， 乍 速 太 慢 。 而 且 ， 电 动 汽车 的 动力 太 
弱 ， 续 驶 里 程 也 短 得 可 怜 。 

但 是 他 们 也 承认 ， 沃 里 ' 里 佩 尔 、 里 昂 勤 布 以 及 他 们 的 队员 们 所 表现 
出 来 的 勇敢 与 创新 ， 就 如 同 星星 之 火 一 般 ， 在 未 来 的 某 一 天 可 能 会 引领 一 个 
新 的 时 代 。“ 他 们 确实 挣脱 了 一 些 固有 的 想法 ， 如 同 历史 上 的 先驱 者 们 一 
样 ， 我 们 向 他 们 致敬 。” 

后 来 ， 另 一 场 举 世 闻 名 的 比赛 让 这 > 火 发 展 成 为 粽 原 之 势 。 大 多 数 

人 对 主导 这 场 比赛 的 汉 斯 : 托 尔 斯 楚 普 可 能 并 不 熟悉 ， 然 而 这 位 健壮 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
































带 了 几 张 澳大利亚 陆军 的 沿海 测量 图 以 及 一 个 指南 针 。 然 而 这 些 东西 加 上 食 
物 和 其 他 补给 品 的 花费 使 他 没有 足够 的 钱 购 买 汽油 ， 因 此 他 问 老 板 是 否 可 以 
内 账 ， 老 板 摇 了 摇头 ， 对 托 尔 斯 楚 普 说 :“ 如 果 你 成 功 了 ， 这 些 汽 认 我 们 免 


\、 7? 


费 送 给 你 。 


















































































































































































































































77 天 之 后 ，25 岁 的 托 尔 斯 楚 普 凯旋 回 到 悉尼 。 长 时 间 的 暴晒 ， 他 
满 脸 通红 ， 脸 上 起 了 水 泡 ， 号 上 还 有 被 飞鱼 打 伤 的 痕迹 。 但 是 在 前 来 迎接 他 
的 游船 的 陪同 下 ， 托 尔 斯 楚 普 依然 矣 做 地 驾驶 着 “大 拇指 汤姆 ”号 驶 进 悉 
已 港口 。 他 的 这 一 壮举 从 来 没有 人 完成 过 ， 记 者 蜂拥 而 至 ， 询 问 他 是 如 何 做 
到 的 。 托 尔 斯 楚 普 解释 道 , “只 要 保证 澳大利亚 大 陆 一 直 在 你 的 左边 就 可 

































































































































































































































































































































































































































































也 拥有 创造 各 种 奇迹 的 天 赋 ， 但 为 人 低调 ， 对 己 的 成 就 癌 来 轻 朱 淡 
写 ， 因 此 澳 媒 一 直 以 来 只 能 用 “探险 者 ”这 一 词 来 描述 他 。 他 曾经 区 驶 20 
英尺 长 的 小 船 从 欧洲 穿越 大 西洋 洋 中 槽 航行 到 纽约 ， 万 得 过 驾 台 汽 车 和 
摩托 车 环 游 世 界 的 比赛 ;甚至 还 驾 虱 小 型 飞机 在 没有 任何 导航 系统 的 辅助 2 
下 ,环绕 地 球 飞行 。 
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1980 年 ， 美 国 冒 险 运 动 家 埃 维 尔 . 克 尼 维尔 来 到 澳大利亚 表演 特技 ， 
处 纪 念 他 1975 年 在 伦敦 的 演出 ， 当 时 他 骑 摩 托 车 飞跃 了 13 辆 单 层 巴士 。 在 
那 之 后 ， 托 尔 斯 楚 普 找到 了 一 个 爱 出 风头 的 朋友 一 一 记者 迪克 史密斯。 他 
门 两 个 准备 驾驶 一 辆 双 层 巴 个 斜坡 ， 并 飞越 14 辆 摩托 车 。 
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“这 比 看 上 去 要 危险 多 了 ”， 托 尔 斯 楚 普 回忆 道 。 他 建 起 了 一 个 六 英尺 高 
的 斜坡 ， 找 了 一 辆 搭载 V8 发 动机 的 路 虎 从 后 面 把 双 层 巴士 助 推 到 60 英里 /时 ， 
使 巴士 在 开 上 和 斜坡 时 具有 更 大 的 动能 。 车 上 的 记者 史密斯 台 认 为 这 次 特 
技 表演 会 变 成 一 个 笑话 ， 但 是 此 时 的 他 紧张 起 来 , “我 说 的 是 ， 我 们 要 飞跃 
这 些 摩托 车 ， 而 不 是 撞 翻 它们 。” 托 尔 斯 楚 普 回忆 道 , “我 感觉 史密斯 差点 













































































































































































































































































































































































018 


第 三 章 
“探险 者 ” 



































要 从 巴士 上 跳 下 去 ， 但 是 他 还 是 留 在 了 车 上 。” 


















































午 纪 录 创 造 热 潮 高 涨 的 澳大利亚 ， 托 尔 斯 楚 普 的 大 名 对 于 他 的 赞助 商 来 
说 意味 着 深 深 的 财源 。 有 了 经 济 支 持 ， 他 能 够 发 起 另外 一 次 更 加 严峻 的 挑 
战 ， 那 就 是 说 服 澳 大 利 亚 人 节约 使 。1973 年 ， 阿 拉 伯 石油 禁 运 危机 
激发 了 托 尔 斯 楚 普 内 心 的 理想 主义 情绪 。 他 开始 组 织 一 系列 的 长 距离 挑战 
赛 ， 轰 驶 乘 用 车 或 者 货车 ， 在 使 用 同样 多 燃油 的 前 提 下 ， 比 谁 行驶 得 更 远 。 
他 发 现 ， 注 重 节 油 的 驾驶 方式 以 及 具有 更 好 空气 动力 学 外 形 的 汽车 可 以 让 燃 
油 消耗 降低 多 达 30% 。 但 这 些 并 不 能 阻止 澳大利亚 人 驾驶 他 们 的 “ 油 老虎 ” 
赛车 ,或 者 尝试 打破 托 尔 斯 楚 普 飞跃 摩托 车 的 纪录 。2003 年 1 月 ,一 位 艺 
名 叫 作 劳伦斯 ， 传奇 的 特技 演员 尝试 驾驶 一 辆 双 层 巴士 路 过 21 辆 摩托 车 
史 的 巴士 撞 毁 了 最 后 的 三 辆 摩托 车 ,但 是 也 足以 创下 新 的 纪录 ) 。 
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石油 禁 运 背后 次 在 的 危机 王 托 尔 斯 楚 普 的 脑海 里 挥 之 不 去 ， 他 认为 
世界 石油 产量 达到 峰值 的 可 能 性 越 来 越 大 。 在 一 个 石油 资源 日 渐 减 少 的 匡 
家 ， 现 代 农业 发 展 也 面临 着 挑战 。 那 样 的 话 ， 这 个 国家 将 如 何 解决 最 基本 的 
问题 ?他 说 道 : “我 认为 全 球 的 石油 问题 并 没有 获得 应 有 的 重视 。” 如 
有 果 能 够 让 澳大利亚 人 知道 ， 不 使 用 一 滴 石 油 也 能 够 横 跨 澳大利亚 大 陆 ， 那 么 
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对 于 现代 电动 汽车 这 种 结构 复杂 并 且 充 满 革命 性 的 事物 ， 很 难 把 它 的 起 
源 奶 淹 到 某 个 人 身上 。 更 普遍 的 情况 是 有 影响 力 的 人 物 相继 承袭 ， 这 样 一 环 
扣 着 一 坏 地 镍 生 一 系列 的 发 朋 。 对 于 托 尔 斯 楚 普 来 说 ， 也 是 如 此 。 













































































































































































































































































1981 年 ， 美 国 新 任 总 统 罗 纳 德 . 里 根 决定 向 大 众 表明 依赖 太阳 能 是 
种 十 分 遇 蠢 的 想法 ， 因 此 他 关闭 了 能 源 部 开发 太阳 能 的 相关 项 目 。 里 根 的 记 
一 举动 激 经 了 加 州 的 保罗 ， 麦 卡 格雷 迪 ， 他 曾 是 一 名 气象 学 家 ， 也 做 过 商 
人 ， 还 获得 过 滑翔 机 驾驶 世界 冠军 。 他 制造 了 一 架 超 轻 量 化 的 太阳 能 飞 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 






































机 一 一 “太阳 挑战 者 ” (Solar Challenger) 号 ， 在 1981 年 的 7 月 驾驶 这 
架 飞 机 飞越 了 严 吉 利 海峡 。 














































































































这 一 壮举 为 托 尔 斯 楚 普 提供 了 灵感 。 他 准备 制造 一 辆 以 太阳 能 为 动力 的 
汽车 。“ 我 想 既 然 他 能 够 利用 太阳 能 飞行 ， 那 么 我 也 局 


re 让 
汽车 。 
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为 了 完成 车 辆 的 制造 以 及 为 整个 活动 提供 资金 ， 他 需要 一 个 赞助 商 。 而 
这 时 ,石油 业 巨头 英国 石油 公司 ( BP) 找到 了 他 。 当 时 ， 由 于 购买 了 澳 大 
利 亚 的 一 处 铀 矿 股 份 ， 英 国 石油 公司 遭 到 了 反 核 能 绿色 组 织 的 择 击 。BP 急 
于 恢复 环保 方面 的 形象 ， 于 是 决定 赞助 托 尔 斯 楚 普 25000 美元 ， 以 将 公司 的 
标志 贴 在 他 的 太阳 能 汽车 上 。 






























































































































































































































































让 







































































































































































































































































































































































1982 年 ， 托 尔 斯 楚 普 的 一 位 朋友 ， 赛 车 手 兼 工程 师 拉 里 . 珀 金 斯 ， 和 
他 的 兄弟 造 好 了 这 辆 车 。 这 辆 车 就 像 一 个 带 有 自行 车 车 轮 的 浴缸 ， 顶 
部 有 一 个 巨大 的 车 门 。 车 门 上 承载 着 一 个 太阳 能 电池 列 阵 ， 给 两 块 12V 
的 电 字 充电 。 不 包括 驾驶 员 ， 这 辆 车 的 总 重量 为 330 磅 。 他 们 为 这 辆 车 配 各 
































































































































了 一 个 市 面 上 就 可 以 买 到 的 由 博世 出 品 的 电机 。“ 这 辆 车 的 结构 已 经 简单 得 
不 能 再 简单 了 ”， 托 尔 斯 楚 普 回忆 说 。 




























































































































































































这 辆 车 不 产生 任何 噪声 ， 因 此 托 尔 斯 楚 普 称 之 为 “安静 的 成 功 者 ” 
， 并 对 媒体 放出 风声 : 他 的 目标 是 打破 历史 上 第 一 
次 驾车 横 跨 澳大利亚 大 陆 的 纪录 。 这 项 纪录 由 弗 朋 西 斯 波 特 莱 斯 在 1912 
造 ， 历 时 28 天 。 





















































(The Quiet Achiever) 写 
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1982 年 12 月 ， 托 尔 斯 楚 普 和 珀 金 斯 两 人 自 西 向 东 ， 轮 流 驾 驶 “安静 的 
成 功 者 ”号 开始 了 横 跨 澳大利亚 的 旅程 。 来 自 澳大利亚 汽车 运动 联盟 的 观 


察 者 们 会 伴随 他 们 的 整个 行程 ， 以 监督 验证 他 们 全 程 只 使 用 太阳 能 为 电 礼 充 
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,。 他 们 冒 着 酷 嘻 前 行 ， 时 不 时 伴 有 雷雨 ， 其 中 有 四 天 气温 高 达 43 摄氏 度 。 


























































































































他 们 花 了 20 天 时 间 ， 使 用 着 与 便携 式 电 吹风 同等 的 电量 ， 完 成 了 对 澳 
大 利 亚 大 陆 的 穿越 ， 比 波 特 莱 斯 的 纪录 缩短 了 八 天 时 间 。 托 尔 斯 楚 普 总 结 认 
为 ， 相 比 于 能 产 效 率 ， 澳大利亚 人 还 是 对 纪录 本 身 更 感 兴趣 。 他 回忆 说 : 
“在 每 个 停靠 点 都 会 出 现 大 量 的 人 群 一 边 招 手 一 边 欢 呼 ， 仿 佛 “ 整 个 世界 都 


突然 间 面 带 微笑 "。 
















































































































































































































































































除了 短暂 地 抢占 了 各 大 澳 媒 头条 外 ， 人 们 对 于 “安静 的 成 功 者 ”的 反 
应 真 就 变 得 十 分 “安静 ”了 。 托 尔 斯 楚 普 并 没 能 激励 人 们 采取 进一步 的 行 
动 ,“ 我 天 真 地 以 为 人 们 会 说 : 是 的 ， 我 们 需要 创造 一 个 即使 没有 石油 也 能 
生存 的 世界 。 
























































































































































































































































太阳 能 汽车 成 功 模 穿 澳大利亚 大 陆 后 ， 托 尔 斯 楚 普 开始 思考 下 一 步 计 
划 。 他 准备 筹划 举办 一 场 太阳 能 汽车 竞赛 ， 洲 请 世界 上 的 顶尖 大 学 以 及 一 些 


汽车 制造 商 参 与 比赛 O 






































































































































































































































他 起 草 了 44 页 的 大 赛 规则 ， 对 太阳 能 电池 板 的 尺寸 做 了 限定 ， 规 
定 每 天 比赛 的 时 间 是 早上 八 点 到 下 午 五 点 ; 参赛 车 队 只 被 多 许 在 每 天 赛 前 和 
赛 后 各 充电 最 多 两 小 时 。 比 赛 路 线 是 一 条 从 澳大利亚 北部 的 达尔 文 到 南部 的 
阿 德 莱 德 ， 总 长 是 1877 英里 的 公路 。 裁 判 团队 会 跟随 每 辆 赛车 ， 以 确保 所 
有 的 电池 都 只 通过 太阳 能 充电 。 




































































































































































































































































































































































托 尔 斯 楚 普 把 比赛 日 期 定 在 了 1987 年 的 12 月 ， 找 来 了 英国 石油 公 
司 作为 赞助 商 ， 大 赛 因此 被 命名 为 “英国 石油 太阳 能 挑战 赛 "。1986 年 12 
昌 ， 他 向 他 能 想到 的 所 有 可 能 愿意 参加 比赛 的 人 发 出 了 邀请 函 ， 并 且 很 快 收 
到 了 来 自 全 世界 各 地 的 准 参赛 者 的 回应 。 




































































































































































































































































































































































然而 接 下 来 出 现 了 麻烦 。 作 为 负责 批准 汽车 赛 
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此 这 会 是 一 场 挑战 赛 ， 
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重 获 希 望 : 当时 世界 
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车 公司 宣布 赞助 此 次 比赛 。 
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普 的 邀请 ，{ 


是 他 从 来 没 
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了 体 斯 飞机 公司 (Hughes Aircraft) ， 


有 听 说 过 托 尔 





斯 楚 普 这 人 


































































































022 
















































































备 方 面 的 造 讶 在 当时 处 于 世界 领先 地 位 。 休 斯 公司 通过 向 美国 军 方 和 美国 匡 
家 航空 航天 局 (NASA) 销售 太空 卫星 和 导弹 制导 系统 而 建立 起 了 自身 的 
术 资 本 。 而 此 时 ， 冷 战 已 经 结束 ， 通 用 汽车 希望 能 够 在 和 平年 代为 休 斯 的 先 
进 科技 找到 稳定 的 市 场 。 
















































































































































































































































































密斯 将 托 尔 斯 楚 普 的 邀请 以 及 他 指定 的 比赛 规则 转发 给 休 斯 公司 的 副 
塌 . 威 尔 还 一 一 他 当时 的 任务 便 是 寻找 新 机 遇 。 在 浏览 了 一 遍 规 见 
| 的 威 尔 还 十 分 兴奋 , “这 简直 是 完美 的 机 会 ， 我 支持 这 个 
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接 下 来 的 几 个 月 里 ， 威 尔 逊 不 得 不 研究 如 何 才能 应 付 通用 汽车 庞大 元 杂 
的 官 傣 体系 。 他 知道 ， 昌 然 这 条 消息 是 由 董事 长 办 公 室 发 来 的 ， 但 这 什么 痢 
代表 不 了 ， 他 需要 寻找 一 位 号 处 高 级 管理 层 的 同盟 ， 这 个 人 要 有 足够 的 影响 


力 来 帮助 他 推广 这 一 想法 ， 提供 预算 来 完成 一 个 更 加 正式 的 提案 。 
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威尔逊 前 往 底特律 拜访 了 通用 汽车 的 高 层 管理 人 员 。 通 用 的 北美 区 运 
主管 劳 埃 德 . 罗 伊 斯 态度 冷漠 ， 在 听 完 他 的 想法 后 问 ， 在 澳大利亚 举办 的 大 
阳 能 汽车 挑战 赛 ， 对 于 在 北美 的 他 有 什么 帮助 呢 ? 威尔逊 不 得 不 离开 了 办 公 
室 。 他 治 着 走廊 ， 路 过 了 当时 国际 运营 主管 鲍 勃 斯 腾 修 尔 的 办 公 室 ， 发 现 
门 是 开 着 的 ， 斯 腾 佩 尔 正 好 在 里 面 。 威 尔 逊 便 走 了 进去 ， 表 达 了 目 己 的 































































































































































































































































































































































































他 终于 找到 了 同盟 。“ 他 (斯 腾 佩 尔 ) 是 一 个 非常 热情 的 家 伙 ， 立 刻 就 
接受 了 这 个 想法 。” 威 尔 逊 回忆 道 , “他 承诺 给 予 75000 美元 的 预算 ， 让 我 


们 在 三 个 星期 内 完成 一 份 太阳 能 赛车 的 提案 。 





























































































































可 到 了 加 州 的 办 公 室 ， 威 尔 逊 咨询 了 他 在 公司 里 的 一 位 顶尖 的 工程 
师 朋 友 。 这 位 毕业 于 加 州 理工 的 朋友 说 道 :“ 唾 我 想 我 在 加 州 理工 认 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 















































识 一 个 家 伙 ， 他 会 非常 愿意 参加 这 个 比赛 。” 那 个 人 不 是 别人 ， 正 是 保 
9 . 麦 卡 格 雷 迪 ， 同 样 毕业 于 加 州 理工 ， 同 时 也 是 “太阳 挑战 者 ”的 创 
造 者 。 他 便 是 那 位 最 初 给 托 尔 斯 楚 普 提供 灵感 ， 并 带 他 进入 太阳 能 汽车 




























































































































































































































































































如 果真 的 有 与 汉 斯 . 托 尔 斯 楚 普 全 然 不 同 的 人 ， 交 卡 格雷 迪 则 是 最 佳 的 
人 选 。 与 托 尔 斯 楚 普 截然 相反 ， 交 卡 格 雷 迪 是 一 个 身材 矮小 并 且 安 静 的 人 ， 
喜欢 观察 鸟 类 ,但 是 自己 却 经 常 被 比喻 成 鸟 。 作 为 商人 ， 他 并 没有 出 众 的 商 
业 才能 ， 还 经 常 忘 记 别 人 的 名 字 和 相貌 。 然 而 ， 麦 卡 格 雷 迪 与 大 探险 家 有 一 
个 共同 点 ， 那 便 是 如 果 参 加 比赛 ， 他 们 两 个 都 知道 如 何 获胜 。 托 尔 斯 楚 普 纤 
常 参加 各 种 新 奇 的 竞赛 ， 每 次 都 载 誉 归来 ， 同 时 直 众 人 拜 服 于 他 的 人 格 



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































魅力 “他 ( 托 尔 斯 楚 普 ) 身高 6 英尺 1 英寸 ,体重 220 磅 "， 切 斯 特 . 凯 
尔 说 道 。 凯 尔 是 一 位 自行 车 赛事 顾问 ， 后 来 在 麦 卡 格雷 迪 的 公司 工作 ， 因 此 
在 澳大利亚 见 到 了 托 尔 斯 楚 普 。“ 他 看 上 去 像 一 位 维 京 勇 士 ， 是 一 个 非常 英 
俊 的 家 伙 …… 如 果 你 站 在 他 身 旁 ， 你 就 能 够 感受 到 他 的 高 大 有 力 ， 他 的 身上 
没有 一 点 脂肪 ， 是 那 种 你 限 别人 打架 的 时 候 最 希望 找到 的 帮手 ”而 麦 卡 格 
雷 迪 则 被 一 位 为 他 作 传 的 作者 描述 成 “ 特 立 独行 的 人 形 计算 机 ”。 根 所 驾驶 















































































































































的 车 型 ， 他 能 够 心算 出 达到 某 一 个 车 速 时 所 需要 的 能 量 ， 然 后 根据 目 己 的 ; 


进行 设计 ， 最 终 赢得 比赛 。 


































































































麦 卡 格雷 迪 和 托 尔 斯 楚 普 共同 的 朋友 也 不 清楚 他 们 两 个 是 否 合 得 来 。 雪 
卡 格雷 迪 是 那 种 托 尔 斯 楚 普 在 酒会 上 可 能 直接 忽略 掉 的 人 物 。 即 使 
们 相互 介绍 ， 对 于 麦 卡 格雷 过 来 说 可 能 也 没有 任何 意义 ， 因 为 他 可 能 在 之 后 
根本 就 不 记得 自己 见 过 这 位 大 探险 家 。 但 是 ，62 岁 的 朗 卡 格雷 过 掌握 的 技 
能 正 是 通用 汽车 和 托 尔 斯 楚 普 现在 所 需要 的 ， 那 就 是 他 知道 如 何 制造 出 超 轻 


量化 有 超 乎 寻常 的 空气 动力 学 性 能 的 低 功 率 汽车 。 
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却 笨重 ，! 加 仑 汽油 只 能 行驶 8 英里 ; 而 相 比 之 下 ，Sunraycer 没有 任何 
装饰 条 和 任何 拉 风 的 设计 ， 也 不 消耗 一 滴 汽 油 ， 包 括 驾 驶 者 在 内 ， 总 重量 也 
只 有 500 磅 左右 。 








































































































































































































“ 令 我 们 惊 订 的 是 ， 他 们 几乎 是 在 会 议 室 里 当场 就 同意 了 我 们 的 方案 。 
布鲁克 斯 回忆 道 。 威 尔 逊 回忆 说 ， 当 初 通用 汽车 的 初始 许诺 资金 大 概 在 150 
万 美元 左右 。 
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布鲁克 斯 感到 既 兴 奋 又 迷 沪 。“ 我 们 之 所 以 对 这 件 事 感 兴趣 ， 是 因为 它 
是 一 个 全 新 的 领域 。 但 是 当 你 在 开发 第 一 辆 车 时 ， 你 完全 不 知道 你 要 与 什么 
样 的 对 手 竞争 。 所 以 我 们 在 制造 Sunraycer 时 真 的 非常 害怕 我 们 会 输 。 通 
汽车 在 这 个 比赛 上 投入 了 大 量 的 资金 ， 因 此 我 们 必须 要 赢 。 但 是 我 们 完 
知道 其 他 的 参赛 者 们 都 在 做 什么 。” 
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第 四 章 
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环境 公司 的 苹果 计算 机 里 ，Sunraycer 逐渐 成 型 。 尽 管 它 仍 然 
人 人 
















































































a 
只 是 一 堆 数 字 图 片 ， 但 是 在 很 多 方面 ， 它 已 经 是 一 台 梦 幻 机 器 了 ， 无 论 是 资 




































































村 还 是 技术 ， 都 已 经 远 远 超过 包括 麦 卡 格雷 迪 的 团队 在 内 的 任何 高 新 技 



























































术 实 验 者 在 非 战 争 时 期 所 能 达到 的 高 度 。 































































































企 通 用 汽车 的 慷慨 资助 以 及 休 斯 公司 和 其 他 九 家 通用 的 下 
支持 下 ，Sunraycer 成 为 在 陆 上 行驶 的 民用 化 军事 科技 的 集合 体 。 它 的 弧 形 大 





































































































































































































能 电 字 板 具 有 7200 块 砷 化 符 电池 ， 这 种 电池 板 曾经 被 休 斯 公 司 应 用 于 航 


































































































二 生 ， 其 效率 本 当 氏 三 品 的 倍 。 














































































































这 些 太阳 能 电池 会 将 电能 供给 银 - 锌 电池 组 ， 相 比 于 传统 的 汽车 电池 


































































































其 容量 是 | 
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后 者 的 两 倍 ; 更 重要 的 是 ， 其 重量 只 有 后 者 的 1/5 。 航 空 环 境 公司 
雾 引 的 市 郊 东 侧 ， 圣 加 百 利 山脚 下 ， 而 将 轻 量化 与 优 性 能 : 
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在 进行 10 ~ 20 次 充 
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的 一 种 高 强度 、 轻 量化 的 芳 纶 纤维 产品 ， 常 用 
o 一 一 译 者 注 
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为 短路 而 被 电击 ， 甚 至 会 因为 氧气 泄露 布 导致 爆炸 造 


























j 鲁 克 斯 作为 Sunraycer 团队 的 八 名 车 手 之 一 ， 同 时 也 负责 设计 一 个 精 
细 的 遥测 系统 。 这 个 系统 能 够 让 坐 在 Sunraycer 后 面 跟随 着 的 塞 满 了 计算 机 
的 温 尼 贝 格 房车 里 的 策略 家 时 刻 监视 电池 和 电力 驱动 系统 的 工作 状况 ， 以 便 
注意 到 潜在 问题 发 生 的 前 兆 并 尽早 维修 。 















































































































































































































































































































































接 下 来 面临 的 一 个 问题 ， 就 是 谁 能 够 在 12 月 之 前 把 这 些 东 西 都 组 装 在 
一 起 ， 确保 其 稳定 工作 。 这 个 问题 十 分 环 手 。 布 鲁 克 斯 找 来 汪 里 ， 里 佩 
尔 做 技术 指导 。 由 于 成 功 组 织 并 赢得 了 加 州 理工 和 麻 省 理工 之 间 的 电动 汽车 
竞赛 ， 里 佩 尔 已 经 成 为 加 州 理工 的 传奇 人 物 。 他 自己 也 杀身 经 历 了 电动 汽车 


兄 从 可 能 会 出 现 的 大 部 分 故障 。 


























































































































































































































































































































































































































而 里 佩 尔 和 布鲁克 斯 都 已 经 遇 到 了 他 们 认为 能 够 驾驶 Sunraycer 精密 复 
杂 的 电气 系统 的 人 ， 那 便 是 阿兰 . 科 科 尼 ( Alan Cocconi) ,也 是 一 位 模型 
机 和 自行 车 竞赛 的 狂热 爱好 者 ， 从 他 在 加 州 理工 读书 时 就 开始 专注 于 电力 
子 技术 。 布 鲁 克 斯 打 电 话 给 科 科 尼 ， 尽 管 科 科 尼 在 大 学 期 间 曾 经 通过 嗜 假 在 
通用 汽车 的 实验 室 工作 来 赚 取 学 费 ， 但 他 这 次 并 没有 为 之 所 动 。“ 我 当时 说 
我 对 汽车 真 的 没有 太 大 兴趣 ， 我 更 喜欢 飞机 。 但 他 最 终 还 是 说 服 了 我 ， 我 便 
参与 了 进来 。” 科 科 尼 后 来 说 。 










































































































































































































































































































































































































































































































































































科 科 尼 身 材 瘦 前 并 且 戴 一 副 黑 框 眼镜 ， 仿 佛 意 大 利 版 的 年 轻 时 候 的 伍 迪 
艾 伦 。 把 他 拉 入 伙 可 并 不 容易 ， 因 为 他 从 来 不 把 金钱 作为 动力 ， 并 且 也 不 会 
参与 任何 军事 相关 的 项 目 。 他 也 不 喜欢 与 他 人 合作 ， 更 偏向 于 单打 独 斗 。 布 
克 斯 和 里 佩 尔 都 担心 科 科 尼 是 否 能 够 与 通用 的 工程 师 和 睦 相 处 ， 因 为 这 些 
工程 师 们 对 自己 所 掌握 的 技术 也 引 以 为 做， 同时 也 因此 比较 固执 己见 。 根 据 
里 佩 尔 的 描述 ， 科 科 尼 和 麦 卡 格雷 迪 更 相似 ， 是 一 位 有 远见 的 人 。 在 航空 环 
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境 公司 讨论 如 何 组 装 Sunraycer 时 ， 他 总 能 比 其 他 人 提前 三 步 思 著 问 题 。 



























































“阿兰 具有 感知 问题 的 敏锐 嗅觉 。 这 样 可 能 看 上 去 态度 有 点 消极 ， 但 是 
实际 上 并 不 是 。 他 大 概 是 我 遇 到 过 的 最 真诚 的 人 之 一 。 但 是 阿兰 并 不 会 容忍 
王 何 对 事情 的 夸大 ， 他 对 此 坚定 不 移 。 所 以 他 并 不 是 一 个 擅长 交际 的 人 。 
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科 科 尼 决 定 参 与 进来 是 因为 到 目前 为 止 ,还 没有 一 辆 电动 汽车 的 电力 驱 
制造 出 来 的 ， 而 正 是 这 一 点 吸引 着 他 。 同 时 ， 
未 期 ， 很 多 美国 工程 师 都 把 新 科技 应 武器 系统 ， 而 Sunraycer 则 


肯 
是 应 用 于 民用 ， 这 也 是 他 对 此 感 兴趣 的 原因 。 
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作为 两 位 在 第 二 次 世界 大 战 后 来 到 美国 的 意大利 核 物理 学 家 的 孩子 ， 科 
科 尼 早年 在 瑞士 接受 教育 ， 因 此 他 早早 就 有 了 强烈 的 反 战 情结 。 从 少年 时 期 
到 进入 加 州 理工 学 院 ， 他 的 兴趣 都 集中 在 模型 飞机 和 航空 学 上 ， 但 是 在 
20 世纪 70 年 代 末 期 ， 他 发 现 航空 学 上 的 所 有 职业 道路 最 终 都 会 指向 为 军 方 
乍 。 因 此 ， 他 放弃 了 航空 学 专业 ， 没 有 再 上 一 门 该 专业 的 课 ， 转 而 开始 学 


习 电 力 电子 技术 。 
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“我 比较 喜欢 其 中 的 物理 和 工程 学 部 分 。 不 知 不 觉 地 ， 我 就 融 人 了 这 门 
# 业 。 它 吸引 着 我 ， 而 我 又 比较 擅长 这 方面 的 东西 ， 所 以 它 就 成 了 我 的 职 
业 。” 科 科 尼 在 1980 年 毕业 ， 当 时 的 他 精通 高 功率 处 理 电路 、 电 机 控制 、 
力 供应 以 及 开关 电源 等 领域 。 这 些 在 20 世纪 70 年 代 都 是 新 兴 的 技术 ， 而 如 
今 在 每 一 全 计算机 和 电动 汽车 上 ， 这 些 技术 都 有 所 体现 。 








































































































































































































































































































































































































旦 是 正如 布鲁克 斯 和 里 佩 尔 所 预料 的 那样 ， 科 科 尼 很 快 就 卷 入 了 与 通 
汽车 电气 实验 室 的 研发 人 员 油 烈 的 争吵 之 中 。“ 当时 我 们 进行 了 一 些 十 分 激 
烈 的 争执 。” 科 科 尼 承认 道 。 最 终 他 发 现 了 一 个 能 让 通用 汽车 的 人 闭 嘴 的 方 
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法 。“ 我 会 说 ， 如 果 你 们 认为 有 更 好 的 方法 让 这 个 系统 更 加 稳定 可 靠 ， 那 么 
接口 在 这 里 ， 接 头 从 这 里 引出 来 。 你 们 需要 做 的 就 是 把 它们 都 连接 在 这 里 ， 
你 们 可 以 目 己 去 做 。 如 果 我 错 了 而 你 们 是 正确 的 ， 那 我 们 融 用 你 们 的 方 
案 。” 通 用 汽车 的 人 很 少 自己 做 过 科 科 尼 那 样 的 电路 ， 因 为 科 科 尼 的 设计 从 
来 都 是 直接 可 以 工作 的 。 澳大利亚 比赛 的 准备 工作 的 截止 日 期 逐渐 来 
临 ， 大 家 也 并 没有 多 少时 间 去 研究 其 他 替代 方案 了 。 


















































































































































































































































































































































































































































































































































而 在 这 个 逐渐 增 大 的 通用 汽车 的 团队 里 ， 大 家 唯一 达成 的 一 致 是 测试 过 
程 。 通 用 汽车 决定 在 航空 环境 公司 制造 两 辆 Sunraycer 赛车 ， 其 辆 作为 
出 现 事故 时 的 。 在 1987 年 9 月 份 ， 第 一 辆 Sunraycer 在 通用 汽车 位 于 

























































































































































































































































































斯 市 外 的 沙漠 测试 场 进 行 了 长 达 4000 英里 的 测试 。 
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一 位 航空 环境 公司 的 气象 学 家 已 经 观察 了 澳大利亚 的 斯 图 尔 特 公路 的 全 
程 ， 也 就 是 即将 举行 比赛 的 地 方 。 通 用 汽车 的 团队 了 解 了 天 气 的 特征 ， 
收集 了 这 条 公路 的 中 间 会 变 成 单车 道 且 路 面 颠 敏 的 路 段 的 视频 资料 。 

































































































































































































































































如 里 佩 尔 、 科 科 尼 和 麦 卡 格 雷 迪 预料 的 那样 ， 赛 车 一 定 会 有 地 方 出 问 
题 。 在 10 月 的 一 天 ， 赛 车 的 电机 被 打 坏 ，Sunraycer 团队 被 困 在 了 37 摄氏 度 
高 温 的 沙漠 中 ， 而 麦 卡 格雷 迪 看 上 去 对 此 十 分 满意 , “这 正 是 我 们 希望 发 生 
的 事情 ”， 他 这 样 对 一 位 记者 说 道 。 “电机 最 好 是 在 这 里 出 毛病 ， 而 不 是 在 
澳大利亚 大 陆 中 部 ， 因 为 这 样 给 了 我 们 一 个 机 会 来 进行 修复 。” 
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因为 Sunraycer 的 驾驶 者 同时 还 需要 学 习 如 何在 达尔 文 市 等 沿途 城市 的 
市 区 道路 中 穿梭 ， 通 用 汽车 使 Sunraycer 在 公路 上 行驶 合法 化 ， 在 加 州 的 


公路 上 对 其 进行 了 测试 。 































































































































































































1987 年 10 月 8 上 日， 位 于 埃 尔 默 拉 日 附近 ，Sunraycer 第 一 次 被 当地 的 治 


安 警 察 拦 下 。 这 位 警官 小 心 要 恤 地 来 到 了 它 跟前 ， 还 以 为 这 是 某 种 巨型 的 下 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 




























































































控 玩 具 。 当 听 到 治安 警察 大 喊 “ 这 里 面 有 人 吗 ” 时 ， 顶 着 一 头 红 发 的 
汽车 工程 师 莫 莉 . 布 伦 南 ， 打 开 了 Sunraycer 带 有 金箔 的 车 项 ( 吸收 热 
量 ， 在 澳大利亚 夏季 恶毒 的 烈日 下 保护 车 手 ) 对 警官 祭 然 一 笑 。 那 位 警官 后 
还 在 Sunraycer 旁边 摆 拍 了 照片 ， 装 作 是 在 开 出 历史 上 第 一 张 给 太阳 能 汽 


年 的 罚单。 
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通用 汽车 庞大 的 公关 团队 也 已 经 全 力 以 赴 了 ， 邀 请 大 量 记 者 来 到 平 
对 外 开放 的 亚利桑那 测试 场 ， 布 伦 南 驾 驶 Sunraycer， 在 车 上 没有 电 六 

依靠 太阳 能 的 情况 下 创造 出 了 35. 22 英里 /时 的 太阳 能 车 驾驶 速度 世界 纪录 。 
到 场记 者 将 这 一 切 公之于众 。 这 一 速度 让 包括 福特 在 内 的 其 他 准备 参加 世界 
太阳 能 车 挑战 赛 的 公司 的 技术 人 员 又 惊 又 慢 。 而 且 ， 通用 汽车 并 没有 说 明 这 
个 纪录 实际 上 是 在 阴 天 的 时 候 创 造 的 。 在 那 忆 前 他 们 就 已 经 知道 ，Sunraycer 


的 速度 在 上 晴天 能 够 再 快 50% 。 






























































































































































































































































































































































































































































































































































当时 ， 通 用 汽车 下 属 休 斯 电 气 公司 公共 事务 部 门 的 总 监 布 鲁 斯 麦克 里 
斯 特 尔 年 来 说 ， 最 大 的 问题 就 是 ， 如 果 我 们 要 
参加 这 个 比赛 ， 我 们 根本 输 不 起 。” 在 10 月 之 前 ， 要 么 高 调 参 与 ， 要么 老 老 
实 实在 家 待 着， 而 麦克 里 斯 特 尔 已 经 选择 了 高 调 地 参加 。 他 已 经 观察 了 斯 氏 
尔 特 公路 ， 标 注 了 他 能 够 建立 卫星 电话 通信 站 的 位 置 以 方便 媒体 报道 比赛 
度 。 他 甚至 雇用 了 一 位 澳大利亚 的 汽车 图 书 作者 比尔 ' 塔 基 来 为 这 场 比赛 写 


一 本 书 ， 假 设 通用 汽车 获得 比赛 胜利 ， 这 本 书 将 在 比赛 后 六 个 星期 出 版 。 
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通用 汽车 还 租用 了 直升机 ， 这 样 电视 合 就 可 以 录制 比赛 录像 ， 同 时 ， 通 
的 气象 学 家 就 可 以 在 比赛 过 程 中 提前 观察 天 气 变化 。 通 用 的 公关 团队 已 经 
始 在 报纸 上 吹捧 这 个 比赛 了 ， 把 Sunraycer 的 影像 资料 传 给 习 
的 电视 人 台 。“ 它 〈Sunraycer) 在 比赛 之 前 ， 几 乎 出 现在 了 美国 所 有 的 报纸 
上 。” 妆 克 里 斯 特 尔 回忆 道 。 
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1 Sunraycer 也 驶 上 
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Bb 出 现 的 各 种 
最 后 600 英里 的 测试 ,+ 
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巨大 的 停车 场 上 进行 测试 ， 


束 


TE 
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者 们 第 一 次 有 机 会 见 到 对 方 。 从 这 里 
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尔 特 公路 ， 也 就 是 比赛 的 场地 。 澳 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 































































































































































































等 在 内 的 各 种 学 校 。 其 中 ， 克 劳 德 学 院 参 赛 的 车 辆 是 由 自行 车 零件 组 装 起 
来 的 。 

接 下 来 ， 还 有 四 文 引 的 参赛 队伍 ， 他 们 让 航空 环境 公司 的 团队 成 
员 们 十 分 惊讶 ， 因 为 他 们 看 上 去 在 度 线 型 和 轻 量化 设计 上 都 没有 投入 任何 精 




















































































































力 。 其 中 一 辆 上 去 像 一 架 第 一 次 世界 大 战 时 的 战斗 机 ， 驾 瑶 者 戴 着 3 
盘 ， 头 部 露 在 外 面 ; 另 一 辆 看 上 去 像 是 在 轮子 上 顶 了 个 折 爱 门 ; 第 三 辆 的 名 
FE 南 十 字 星 ， 仿 佛 是 将 两 个 半截 的 飞机 机 身 通过 一 条 细 细 的 导轨 连接 起 
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这 些 日 本 人 对 于 电机 效率 和 空气 动力 学 等 需要 注意 的 领域 根本 毫 无 
头绪 。” 为 Sunraycer 设计 和 车轮 和 轮 融 的 空气 动力 学 专家 切 斯 特 . 凯 尔 回忆 
道 。 的 记者 和 工程 师 在 通用 的 赛车 出 现时 激动 地 上 去 拍照 片 。“ 没 过 
多 久 他 们 就 弄 明 白 了 该 怎么 做 。 这 样 的 事情 发 生得 很 快 ， 技术 转 移 是 非常 


迅速 的 。 

















































































































































































































































































































里 佩 尔 熟悉 的 那些 怪 引 始 前 就 已 轮番 上 六 : 来 自 德国 的 一 辆 赛 
车 的 电池 爆炸 了 ; 而 接 下 来 是 麻 省 理工 学 院 的 赛车 Solectra， 这 辆 车 在 达尔 
文 市 的 一 条 街 上 起 火 了 ， 车 上 的 碳纤维 座 椅 导 致电 池 短 路 ， 电 流 轻微 地 灼伤 


了 正 准 备 进行 速度 测试 的 车 手 。 
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但 是 这 些 事故 并 没有 影响 比赛 在 1987 年 11 月 25 日 如 期 进行 。 比 赛 当 
，25 辆 赛车 从 达尔 文 市 出 发 ,一 路 向 南 ， 公 路 两 劳 的 观众 排 了 30 英里 
长 。 受 鹿 于 通用 公司 的 作家 比尔 塔 基 在 书 中 对 此 场面 做 了 很 好 的 描述 : 






























































































































































































































































“参赛 的 所 有 车 辆 仿佛 是 一 串 可 怕 的 幽灵 。 它 们 奇怪 的 形状 与 暗 绿色 的 
热带 树叶 、 红 色 的 土壤 、 苍 蓝 的 天 空 以 及 深 灰 色 的 沥青 格格 不 人 。 没 有 任何 


噪声 ， 只 有 链条 的 声音 ， 还 有 那些 自行 车 、 摩 托 车 的 车 轮 与 路 面 撞击 时 车 寻 
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比赛 的 第 一 天 天 气 十 分 晴朗 ,温度 高 达 44 摄氏 度 ， 但 是 通用 公司 的 气 
象 学 家 发 现 ， 南 部 有 雨 云 逐渐 接近 。 这 给 了 Sunraycer 的 驾驶 者 约翰 哈 维 













































































































































































多 的 理由 全 力 向 前 冲刺 。 他 是 通用 汽车 雇 来 驾驶 比赛 中 艰险 路 段 的 两 位 澳 


大 利 亚 车 手 之 一 。 而 坐 在 后 面 第 一 辆 跟随 车 里 的 莫 莉 : 布 伦 南 看 着 他 冲 向 了 









































































































































































































































她 通过 无 线 电 联系 了 通用 的 温 尼 伯 格 房车 。 这 辆 房车 拥有 90 个 来 
Sunraycer 的 遥测 频道 。 在 那里 ， 破 卡 格雷 过 、 布 鲁 克 斯 和 男 外 六 个 人 正在 注 
视 着 各 目的 计算 机 屏幕 ， 但 是 他 们 因为 堵车 ， 依 然 停 留 在 达尔 文 市 。 此 时 ， 
莉 的 来 电 让 他 们 精神 一 振 。 





































































































































































































































































































































































































































































































“他 现在 遥遥 领先 ! 天 啊 ， 他 简直 像 飞 一 样 ， 视野 里 根 不 到 其 
他 人 。” 
确实 没有 任何 人 追 得 上 人 他们。 根据 托 尔 斯 楚 普 的 规则 ， 到 了 下 午 五 点 ， 






























































所 有 人 必须 停 下 。 而 此 时 ，Sunraycer 已 行驶 到 达尔 文 市 南 


KE 





Bb 322.5 英里 的 地 
方 且 仅 用 了 一 半 的 电能 。 在 他 们 之 后 ， 其 他 的 参赛 者 分 散在 从 达尔 文 市 出 来 
之 后 的 各 个 位 置 上 。 瑞 士 的 队伍 落后 他 们 71 英里 。 而 再 之 后 ， 各 种 事故 层 
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麻 省 理工 的 电机 烧毁 了 。 一 支 日 本 参赛 队伍 烧 化 了 电池 。 福 特 的 软件 出 
了 问题 ， 在 电池 已 经 耗 尽 时 显示 其 仍然 是 充满 的 ; 此外， 他 们 的 变速 器 还 卡 
在 了 三 档 。 另 外 一 支 日 本 队伍 ， 南 十 字 星 队 ， 磅 磋 绊 绊 地 以 每 小 时 六 英里 的 
速度 前 行 ， 此 时 才刚 刚 离 开 达 尔 文 市 。 而 夏威夷 的 队伍 ， 尽 管 拥有 巨大 的 


池 ， 但 此 时 也 已 经 耗 尽 了 电能 。 


















































































































































































































































































































































通用 汽车 的 温 尼 伯 格 房车 以 及 一 队 澳 大 利 亚 的 后 惑 人 员 在 太阳 逐渐 落 山 


















































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 



































性 





时 也 赶 上 了 Sunraycer， 始 为 其 充电 。 正 在 这 些 后 勤 人 员 为 兴奋 的 ia 汽 
下 队 搭建 帐篷 准备 晚餐 时 ，Sunraycer 电气 系统 的 负责 人 科 科 尼 开 始 检查 每 
处 线束 、 接 头 以 及 指示 灯 。 


































































































































































































在 第 二 天 结束 时 ， 各 个 车 队 之 间 在 斯 图 尔 特 公 路 上 的 差距 已 经 扩大 到 了 
646 英里 ， 而 最 慢 的 队伍 南 十 字 星 ， 如 今 只 从 达尔 文 开 出 了 40 英里 。 
澳大利亚 队 福 特 赞助 的 追 日 者 曾经 尝试 着 提高 速度 ， 但 是 电池 再 一 次 枯竭 。 
夏威夷 的 队伍 也 已 经 停 了 40 个 小 时 来 为 其 巨大 的 电池 组 充电 。 
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通用 汽车 的 气象 学 家 预测 第 三 天 会 是 晴天， 所 以 Sunraycer 只 充 了 一 
的 电量 就 出 发 了 。 布 鲁 克 斯 和 其 他 车 手 发 现 ， 在 附近 没有 公路 火车 经 过 时 ， 
一 切 都 如 此 安静 ， 路 上 的 小 动物 在 几乎 无 声 的 Sunraycer 马上 要 撞 到 它们 z 
前 根本 不 会 移动 。 




































































































































































第 四 天 ，Sunraycer 来 到 了 沙漠 中 的 一 处 乡村 ， 在 烈日 下 进行 充电 。 而 此 
时 ， 其 他 的 参赛 者 都 还 在 身后 的 大 雨中 跌跌撞撞 。 夏 威 夷 的 队伍 终端 机 
械 故 障 而 退出 了 比赛 。 休 斯 公司 的 公关 总 监 麦 克 里 斯 特 尔 此 时 十 分 开心 ， 攻 
为 大 部 分 报道 这 场 比赛 的 媒体 都 在 他 租 来 的 舒适 的 巴士 上 ， 这 样 他 们 可 以 随 


时 通过 电话 播报 通用 的 车 是 如 何 遥 穆 领 先 的 。 


























































































































































































































































































































































































































第 五 天 依然 晴空 万 里 。 葛 莉 ， 布 伦 南 在 冲击 60 英里 /时 的 速度 时 收 到 消 
息 ， 他 们 后 方 最 接近 的 参赛 者 2 比尔 精神 号 ， 在 进入 一 个 停车 场 时 与 
辆 车 相 撞 。 之 后 ， 科 科 尼 对 车 再 次 进行 了 细致 的 检查 。 除 了 开 症 了 一 些 轮 
胎 之 外 ，Sunraycer 看 上 去 没什么 问题 。 天 气 开始 转 冷 ， 队 员 们 纷纷 套 上 了 


外 套 。 




















































































































































































































































































































对 于 Sunraycer 来 说 ， 第 六 天 只 要 再 行驶 两 小 时 就 可 以 到 达 阿 德 羔 德 让 
郊 的 比赛 终点 线 了 。 在 他 们 号 后 有 一 群 随行 的 媒体 ， 当 他 们 得 意 详 洋 地 驶 入 


ol 














































































































036 











阿 德 莱 德 时 ， 更 多 





每 着 他 们 了 。 




















他 们 。 











托 尔 



























































比 时 


























的 媒体 和 警车 也 涌 了 过 来 。 盛 大 的 派对 已 经 在 沙 普 酒 庄 等 












































折 楚 普 认 为 ， 对 他 
迪 、 威 尔 逊 以 及 科 科 尼 。 
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己 经 成 为 通用 汽车 总 裁 的 鲍 勃 ， 斯 腾 佩 尔 亲 目 闫 酒 接待 















































KK 说， 比赛 中 最 美妙 的 部 分 还 是 过 到 了 麦 卡 格雷 




































































呆 罗 〈 麦 卡 格雷 迪 ) 证 明了 我 们 想 做 的 事情 是 可 










































































站 实现 的 。” 他 同时 也 对 通用 汽车 不 音 汶 美 之 词 : “在 这 项 独一无二 的 活动 



















































































































































































里 ， 通 用 汽车 用 实际 行动 证 明了 ,巨型 跨国 公司 也 同样 关心 这 个 世界 。” 
六 天 之 后 ， 在 托 尔 斯 楚 普 颁发 奖杯 时 ， 他 
赛 。 福 特 比 通用 多 花 了 两 天 半 的 时 间 ， 位 列 第 

























































































3 他 们 1 
员 到 阿 德 菜 德 去 延 


























发 现 已 经 有 10 辆 车 退出 了 比 


二 ; 而 比尔 精神 号 位 居 第 三 。 











































































































名 。 三 文 日 本 车 队 也 完成 了 比赛 ,但 是 在 比赛 过 程 








































































































长 也 介 


























助 了 托 尔 斯 楚 普 的 帮助 。 因 为 他 不 得 不 驾车 带 着 南 十 字 星 队 的 成 









































] 的 签证 时 间 ， 以 便 他 1 












































最 后 一 名 到 达 终 点 ， 比 通用 慢 了 32 天 。 






































门 能 够 完成 比赛 。 南 十 字 星 队 














“来 到 这 里 感觉 很 好 



























































”， 南 十 字 星 车 队 的 经 
































理 Shinji Imato 在 他 们 的 车 容 














































































































过 了 阿 德 业 德 市 政府 旁边 的 终点 线 时 如 是 说 。 
天 香槟 之 后 就 离开 了 ， 并 说 他 们 会 回来 的 。 
“在 还 作 等 着 我 们 ”，Imato 向 媒体 解释 道 。 











本 的 参赛 者 们 安静 地 训 
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1987 年 9 月 ， 汉 斯 . 托 尔 斯 楚 普 希望 4 











台 对 和 雪 排 放电 动 汽车 ; 








































































































行 思 考 的 梦想 仍 显 得 遥 不 可 及 ， 尽 管 这 时 世界 太阳 能 挑战 赛 的 筹 名 
紧锣密鼓 地 进行 。 
















































































而 三 个 月 之 后 ，11 月 6 日 ， 这 个 梦想 逐渐 开始 成 为 现实 。 通 
























































































































































Sunraycer 团队 在 澳大利亚 南部 的 一 座 酒 庄 的 草坪 上 召开 了 临时 的 新 闻 发 
> 




















会 ， 并 兴奋 地 宣称 电动 汽车 的 时 代 即 将 来 临 。 作 为 当时 世界 上 最 大 的 汽 
















































































































































































造 商 ， 通 用 汽车 公司 上 下 都 沉浸 在 庆祝 的 气氛 中 ， 市 此 时 伴 着 美酒 ,i 














































































































也 十 分 积极 地 报道 着 他 们 所 看 到 的 汽车 工业 的 未 来 。 通 用 汽车 这 次 压倒 







































































ea 


公关 团队 的 管理 下 ， 席 卷 了 整个 世界 。 











利 的 新 闻 9 全 i 下 个 却 \ 
















































































霍华德 . 威 尔 进 ， 通 用 休 斯 的 一 位 副 总 裁 ， 指 出 太阳 能 汽车 可 能 ; 






















































































要 五 到 七 年 的 时 间 ”。 但 是 他 补充 道 , “短途 通勤 的 太阳能 车 现在 应 该 就 







































































剖 造 出 来 。 你 可 
























































管 它 行驶 10 ~ 15 英 昌 


能 车 停 在 停车 场 









































整 天 ， 可 以 通过 太 














能 电池 板 记 






























































企 喜悦 和 乐观 当 
电机 以 及 与 之 搭配 
[0 识 和 经 验 ， 可 以 让 实用 性 
































虽然 目前 尺寸 有 









































由 下 99 








满 
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区 动 一 辆 家 





民 的 太阳 能 



































车 ， 但 是 制造 Sunraycer 的 航空 环 ] 




















< 卡 格雷 迪 却 帝 瘟 












































。Sunraycer 使 
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而 Sunraycer 



































议员 们 正 准 





汽车 公司 指 } 




















团队 的 队长 


区 他 前 往 华 盛 顿 共 
































, 气 系统 ， 麦 




















的 设计 、 高 效率 的 


造 这 辆 车 学 习 到 










































































, 袖 以 及 混合 动力 汽 : 

















加 县 有 可 









































Soar 

































































到 会 1|| ，Sunraycer 也 会 凶 












































站 \ 
企 流 坐 坐 这 辆 车 


















































肯 纪 念 久 的 站 


过 后 ，Sunraycer 会 停 在 林 














































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































BF 





















































有 斯 特 尔 保 印 


















































， 这 样 一 来 ， 驶 向 阿 灵 顿 纪 念 大 桥 的 人 们 可 以 在 下 班 FE 的 过 程 中 ， 
好 好 欣赏 未 来 汽车 的 样子 。 
1988 年 1 月 ，Sunraycer 被 空 > 后， 布鲁克 斯 
来 领航 玖 瑰 碗 游行 。 车 源 航 车 ”。 
而 这 一 切 ， 仅 仅 是 接 下 来 长 达 25 个 月 的 盛大 的 公关 活动 的 开始 。 两 辆 
Sunraycer 在 横 跨 美国 、 加 拿 大 和 欧洲 的 250 多 个 活动 1 公司 估计 
上 有 1000 万 人 在 第 二 年 的 六 月 2 车 的 介绍 以 
生 利 的 故事 几乎 在 全 世界 的 各 大 有 2 亿 5000 
万 人 在 电视 上 过 Sunraycer。 
比赛 结束 六 个 星期 之 后 ，i 。 人 布鲁斯 麦 













































































比赛 的 视频 资 烛 











































































































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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Sunraycer 团队 的 车 手 进 行 讲解 。 





























































































































专 克 里 斯 特 尔 如 今 已 经 退休 了 ， 但 是 在 位 于 安大略 的 钓鱼 小 屋 中 ， 他 仍 
然 在 昌 上 放 冰 关于 Sunraycer 的 书 。“ 即 使 是 现在 读 这 本 书 ， 我 也 会 感 
疏 ， 哇 哦 ， 我 们 当初 真是 了 一 场 !” 人 至 今 ， 通 用 汽车 为 了 廊 得 世界 太 P 
能 挑战 赛 所 化 费 的 资金 数量 仍 是 一 个 这 ,一 些 媒体 佑 计 总 花费 高 达 800 万 美 
元 。“ 我 们 从 来 没有 透露 过 任何 数字 ”， 妆 克 里 斯 特 尔 解释 道 ,“ 投 入 的 资金 


四 自 下 足够 赢得 比 DT 的 Oo 









































































































































































































































































































































































































































有 趣 的 是 ， 通 用 汽车 的 董事 长 罗 杰 B. 史密斯 在 赛 后 发 表 的 声明 中 ， 对 


于 这 次 比赛 胜利 意义 的 描述 却 十 分 苍白 平 痰 :“ 我 们 通过 Sunraycer 所 学 习 到 


的 技术 和 经 验 ， 可 以 在 未 来 应 用 于 太阳 能 汽车 、 纯 电动 汽车 和 其 他 类 型 的 汽 


fe A » 
= a 
























































































































































































































































于 1988 年 的 春天 ， 通 用 休 斯 的 副 总 裁 直 华 德 ， 威尔逊 以 及 布鲁克 斯 两 
人 再 次 前 往 底 特 律 的 通用 汽车 总 部 。 航 空 环 境 公 司 希 望 能 够 基于 和 Sunraycer 
相同 的 理念 来 制造 一 辆 双 座 的 纯 电 动 汽车 。 如 同 Sunraycer 一 样 ， 它 也 将 非 
党 注重 效率 以 及 新 技术 的 应 用 ， 但 是 成 本 会 相对 更 低 ， 结 构 也 更 简单 。 如 电 
闻 ， 就 会 使 用 廉价 的 铅 酸 电池 ， 而 不 是 Sunraycer 上 面 宇宙 飞船 上 的 稀 


军 物 。 而 这 次 制造 商业 化 的 纯 电动 汽车 的 尝试 ， 后 来 被 称 为 “桑塔纳 计划 ” 

























































































































































































































































































































































































































































































(Project Santana ) 。 






































通用 管理 层 中 较 年 轻 的 成 员 ， 都 被 依然 还 在 进行 的 对 Sunraycer 的 报道 
热潮 所 震撼 ， 因 此 对 于 这 个 项 目 十 分 感 兴趣 。 然 而 罗 杰 ， 史密斯 却 没 有 兴趣 
继续 下 去 ， 他 表示 目 己 倾向 于 忽略 这 个 提议 。 对 他 而 言 ，Sunraycer 已 经 让 i 
汽车 在 纯 电 动 汽车 领域 获得 了 足够 多 的 公众 关注 和 影响 力 ， 因 此 现在 是 时 


恬 进 行 别 的 项 目 了 。 
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040 
























































但 是 新 上 任 的 通用 汽车 总 裁 ， 也 就 是 刚刚 带领 Sunraycer 项 目 获 得 冠军 
的 罗伯特 斯 坦 普 尔 〈 与 后 文中 的 饱 苍 斯坦 普尔 为 同一 人 ， 鲍 勃 通常 作 
为 罗伯特 的 小 名 使 用 ) 坚持 继续 推进 这 个 新 的 纯 电 动 汽车 项 目 。1988 年 的 9 
日 ， 史 密斯 终于 让 步 并 且 批 准 了 300 万 美元 的 经 费用 于 原型 车 的 制造 ， 并 要 
求 整个 项 目 必 须 在 15 个 月 之 内 完成 。 这 样 一 来 ， 随 心 所 欲 的 航空 环境 团队 
又 不 得 不 重新 开始 与 通用 汽车 的 官僚 体系 打交道 ， 尤 其 是 公司 位 于 加 州 纽 
利 公园 的 高 级 概念 中 心 (Advanced Concepts Center) ， 此 时 工程 师 们 已 经 构想 
出 了 一 辆 双 座 的 运动 风格 的 纯 电 动 汽车 应 有 的 造型 设计 。 


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































如 同 布鲁克 斯 所 述 ， 这 是 新 一 轮 争 斗 的 开始 。 






























































“我 说 ， 我 们 来 从 内 到 外 思考 整个 方案 吧 ”， 布 鲁 克 斯 回忆 道 。“ 然 后 他 
们 说 ， 哦 不 不 不 ， 我 们 不 能 这 么 做 ， 我 们 必须 要 先 对 这 辆 车 的 设计 有 一 个 者 
本 的 感觉 。 他 们 已 经 构想 出 来 了 一 个 方案 : 像 是 一 架 带 有 轮子 的 喷气 式 战斗 
机 。” 威 尔 逊 批准 航空 环境 公司 可 以 自己 开发 设计 车 型 ,但 是 通用 汽车 派 J 
一 位 名 叫 唐 恩 : 好 克 尔 的 高 管 到 加 州 ， 要 求 通用 汽车 和 航空 环境 公司 双方 必 


须 在 设计 上 达成 共识 ， 而 最 终 的 设计 被 命名 为 通用 冲击 ( GM Impact) 。 
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与 此 同时 ,一直 坚持 在 家 工作 的 阿兰 科 科 尼 也 在 通用 冲击 的 电气 系统 
上 与 通用 汽车 起 了 争执 。 他 已 经 制作 了 若干 个 逆 变 器 ， 这 些 复杂 的 电器 设 多 


将 电池 供给 的 直流 电 转 换 成 电机 所 需要 的 交流 电 。 

































































































































































































































































这 些 设备 都 是 通过 将 Sunraycer 的 电气 系统 的 设计 直接 放大 得 来 的 ， 
它们 能 够 正常 运转 。 但 是 通用 汽车 的 工程 师 抱怨 说 这 些 设备 很 难 复制 ， 
为 它们 都 是 科 科 尼 亲 目 手工 制 成 的 。 虽 然 附带 了 科 科 尼 记 录 上 自己 工作 的 手 
资料 ， 但 是 对 于 休 斯 飞 机 公司 的 团队 来 说 ， 这 些 资料 还 不 够 详细 。 
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通用 汽车 这 个 项 目的 经 理 向 总 裁 罗 杰 . 史密斯 要 求 更 多 的 上 时间， 而 史密斯 也 








































































































































































































痛快 地 给 出 了 一 个 新 的 截止 日 期 。 此 时 ， 他 对 通用 汽车 拥有 纯 电动 汽车 这 一 愿景 
激动 不 已 ， 并 且 宣 称 在 1990 年 1 月 的 洛杉矶 车 展 上 ， 也 就 是 六 个 月 之 后 
概念 车 的 形式 发 布 这 款 车 。 















































































































































公司 里 年 轻 的 高 管 们 则 担心 这 样 早早 公布 会 过 早 地 给 竞争 对 手 们 一 个 信 
号 , 同时 引起 加 州 的 烟尘 整顿 机 构 一 一 加 州 空气 资源 管理 委员 会 
(Califomia's Air Resource Board, 简称 CARB) 的 注意 ， 让 他 们 对 纯 电 动 汽车 
进行 一 些 强制 性 规定 。 但 是 作为 通用 公司 里 曾经 的 财务 专家 ， 史 密斯 却 没有 
里 皮 他 们 。 他 已 经 对 于 公司 里 面 现 有 的 车 型 产生 了 一 种 不 必 的 态度 ， 

程 师 们 总 是 在 纠结 现 有 款式 中 的 一 些 细节 。“ 除 非 强制 性 地 把 它 合 走 ， 否 则 
大 部 分 工程 师 现在 还 在 研究 1971 年 款 的 雪佛兰 ， 而 且 他 们 会 丈 磨 下 
去 。” 他 后 来 解释 道 ,“ 我 只 是 觉得 现在 是 时 候 拿 出 一 点 新 东西 了 。” 
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在 汽车 工业 领域 ， 概 念 车 型 可 以 做 得 十 分 时 尚 、 科 幻 ， 其 至 浮夸， 做 得 
象 是 一 个 舞台 道具 。 但 是 在 航空 环境 公司 的 工程 师 获 了 一 夜 又 一 夜 之 后 ， 
通用 冲击 的 原型 车 终于 在 11 月 28 日 夜里 一 点 半 安 静 地 驶 入 了 蒙 诺 维 亚 市 漆 
的 街道 。 它 是 一 辆 真正 能 够 区 驶 的 外 观 十 分 运动 化 的 双 座 汽车 。 

















































































































































































































































































































































































































击 是 第 一 辆 直接 带 有 通用 标志 的 概念 车 ， 而 不 是 像 其 他 车 一 样 隶 
时 于 某 个 子 品牌 。 > 也 被 摆 在 了 展台 最 显眼 的 位 置 ， 正 好 在 奥 兹 莫 比 尔 

展区 的 旁边 ， 只 要 从 正门 进来 沿 着 主 通道 就 可 以 直接 看 到 。 通用 汽 
车 对 该 车 型 首发 的 保密 工作 十 分 到 位 ， 在 冲击 亮相 时 ， 它 不 负 众望 地 惊艳 全 
场 ， 震 手 了 观众 以 及 通用 汽车 的 各 路 竞争 对 手 。 
































































































































































































































































































































































































































































































































但 是 如 今 ， 史 密斯 想 要 的 不 仅仅 是 一 辆 原型 车 。1990 年 4 月 ， 世 界 地 球 
日 上 ， 这 位 通用 汽车 的 董事 长 宣布 ， 冲 击 在 不 久 的 将 来 车 型 变 成 一 款 量 产 车 
型 ， 这 意味 着 数 百 名 通用 的 工程 师 将 不 得 不 从 不 同 的 下 属 公司 调 过 来 一 起 参 
与 研究 如 何 让 这 辆 车 大 规模 量 产 。 然 而 这 带 来 了 一 个 后 果 ， 就 是 这 其 中 的 工 
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程 师 在 通用 官僚 体系 下 的 相互 猜忌 、 拉 帮 结 伙 并 产生 了 内 耗 ， 导 致 科 科 尼 再 
由 无 法 忍受 。 于 是 ， 他 辞去 了 在 航空 环境 公司 作为 通用 汽车 顾问 的 工作 ， 决 
心 、 他 去 重新 始 收 《机 模型 。 




















































































































































































































“我 说 ， 好 吧 ， 那 我 的 工作 就 到 此 为 止 了 。 我 不 想 在 这 个 大 集团 里 面 待 
攻关 本 5 我 也 不 是 很 赞成 他 们 对 于 我 的 项 目 所 做 的 一 些 决 策 …… 我 已 经 
给 了 他 们 指导 。 我 给 了 他 们 一 些 能 够 可 靠 工 作 的 人 硬件， 希望 他 们 能 在 此 之 上 
进一步 研发 ,但 是 他 们 拿 去 就 直接 使 用 了 。” 他 解释 道 。 



































































































































































































































































































































据 仍然 在 航空 环境 公司 运营 这 个 项 目的 亚 利 克 ' 布鲁克 斯 所 述 ， 他 和 
通用 汽车 的 一 些 高 管 驱 车 前 往 科 科 尼 的 住处 ， 试 图 能 够 与 他 签 获 一 个 更 为 宽 
松 的 顾问 合约 ， 这 样 他 就 能 有 更 多 的 时 间 来 做 自己 的 项 目 ， 同 时 还 可 在 冲 量 
乍 型 的 电气 系统 方面 做 指导 。 为 了 吸引 科 科 尼 ， 通 用 汽车 团队 的 管理 层 还 
示 愿 意向 他 提供 通用 汽车 在 电机 方面 的 设计 ， b 们 知道 科 科 尼 在 做 他 


己 的 汽车 工程 项 目 时 会 需要 这 些 。 
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他 们 的 车 停 在 了 科 科 尼 位 于 郊区 的 房子 门口 ， 这 个 房子 周围 通常 布 满 J 
模型 机 以 及 他 的 各 项 工程 所 需要 的 电子 零件 。 通 用 的 人 已 经 把 电机 的 设计 
色 纸 放 在 了 车 子 的 行李 箱 里 ， 随 时 准备 交 给 科 科 尼 。 此 时 ， 停 在 他 们 面前 
的 ， 是 科 科 尼 最 新 的 一 项 工程 辆 电动 化 的 本 田 运 动 小 车 CRX ,念佛 预 


示 着 这 位 发 明 家 今后 也 会 成 为 纯 
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那天 ， 科 科 尼 也 确实 摆 出 了 竞争 者 的 姿态 。 他 没有 和 通用 汽车 的 团队 进 
行 任何 干 旋 ， 甚 至 疫 有 请 他 们 进 屋 子 里 坐 坐 。“ 在 通用 汽车 的 人 还 站 在 街 边 


1 
时 ， 他 就 离开 了 。” 布鲁克 斯 回忆 道 。 















































































































































































































































敌 恩 ' 博 瑞 萨 是 当时 冲击 车 型 动力 总 成 团队 的 负责 人 ， 他 了 解 科 科 尼 的 


这 些 怪癖 。 同 样 作为 动力 电气 方面 的 专家 ， 博 瑞 萨 最 初 在 通用 航空 喷气 发 动 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 


























机 公司 (Aerojet General) 工作 ， 为 原子 能 委员 会 (Atomic Energy Commission ) 
和 NASA 设计 制造 能 够 在 火星 上 投放 载 具 的 核 动力 的 太空 火箭 。 后 来 这 个 项 目 被 
取消 了 ， 他 就 来 到 了 通用 汽车 参与 纯 电 动 汽车 的 工作 。 他 最 初 参与 的 项 目 之 一 ， 
就 是 Electrovette， 一 辆 纯 电动 版 的 雪佛兰 克 尔 维特 跑车 。 这 辆 车 通过 20 个 12 伏 


的 电 字 驱动 ， 在 经 历 了 15 年 的 颖 颖 fr 之 后 ， 这 个 项 目 被 取消 了 。 
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博 瑞 萨 身材 高 大 网 梧 ， 他 不 仅 了 解 电池 和 电机 ， 同 时 还 精通 相关 的 控制 
计算 机 和 软件 。 除 此 之 外 , 在 发 掘 电 气 工程 师 人 才 方 面 ， 他 也 具有 敏锐 的 眼 
光 。 他 曾经 招聘 还 在 加 州 理 工学 院 读书 的 科 科 尼 来 通用 汽车 进行 暑期 的 入 
习 ， 为 此 洋洋 得 意 。“ 我 不 得 不 和 通用 汽车 的 其 他 部 门 争夺 ， 以 确保 阿 
兰 最 后 是 在 我 这 儿 工 作 。” 他 解释 说 。 






















































































































































































































































































































































































































































































也 兽 经 带领 年 轻 的 工程 师 们 设计 出 了 最 早 的 能 够 控制 电力 驱动 系统 的 计 
算 机 。 他 仍然 记得 作为 目 己 门 徒 的 科 科 尼 华 在 车 的 前 排 座 位 上 ， 在 车 向 前 行 
驶 时 调整 计算 机 的 情景 。 尽 管 科 科 尼 独断 和 特 立 独行 的 工作 习惯 经 常 车 得 同 


不 快 ， 博 瑞 萨 依然 十 分 肯定 他 在 冲击 车 型 上 所 做 的 工作 。 
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“阿兰 做 出 了 电力 驱动 系统 来 驱动 车 轮 ， 虽 然 他 并 没有 把 这 个 系统 做 得 
对 环境 比较 友好 。 这 要 交 给 其 他 人 来 完成 了 。” 这 个 系统 确实 需要 更 多 的 完 
善 工 作 。 在 开发 工程 师 驾 驶 着 通用 冲击 的 原型 车 回 到 家 时 ,他们 看 上 去 好 像 


的 就 是 带 有 电动 动力 总 成 的 Geo Storms?。 


















































































































































































































































































































































但 是 有 一 件 事 是 通用 的 工程 师 们 无 法 掩盖 的 : 当 他 们 试图 在 家 给 车 接 通 
源 进 行 充 电 时 ， 通 用 冲击 确实 会 对 周围 的 邻居 产 旨 
EE 动 的 车 库 门 会 突然 打开 ， 而 电视 机 信号 也 会 突然 开始 乱 套 。“ 他 们 的 电视 
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加 Geo Storm 为 日 本 五 十 铃 设计 制造 的 双 门 紧凑 级 运动 车 。Geo 为 1989 年 至 1997 年 
之 间 雪 佛 兰 的 子 品牌 。 这 期 间 ， 通 用 持 有 五 十 铃 公司 不 少 的 股份 。 一 一 译 考 注 



































机 都 开始 显示 雪花 屏 。 我 们 必须 想 办 法 屏蔽 掉 这 个 干扰 。” 博 瑞 萨 回忆 说 ， 
“我 们 简直 就 是 在 运行 一 个 巨大 的 无 线 电信 号 发 射 装置 。” 


















































































































































然而 相 比 于 博 瑞 萨 需 要 面 对 的 其 他 问题 ， 这 还 只 是 冰山 一 角 。 在 董事 长 
史密斯 的 压力 之 下 ， 通 用 冲击 的 团队 越 来 越 大 ， 集 团 内 部 ， 包 括 休 斯 在 内 的 
晶 公 司 之 间 的 内 耗 也 越 来 越 严重 。 尤 其 是 在 分 工 问题 上 ， 工 程 师 们 在 一 些 


鸡毛 蒜 皮 的 小 事 上 相互 争执 不 休 ， 甚 全 对 于 这 辆 车 的 目标 重量 都 没有 达成 
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但 是 开发 动力 系统 所 需 的 预算 需要 经 过 博 瑞 萨 的 审批 ， 而 他 需要 通过 区 
队 的 协作 来 在 截止 日 期 之 前 完成 工作 。 于 是 ， 他 决定 教育 一 下 工程 师 们 ， 在 
一 次 会 议 上 ， 他 装 作 暴 君 一 样 威胁 说 : “我 这儿 有 的 是 项 目的 资金 ,但 是 你 
们 没有 一 个 人 有 资格 跟 我 要 。” 
























































































































































































































































接 下 来 ，1990 年 9 月 ， 加 州 空 气 资源 管理 委员 会 又 让 博 瑞 萨 的 工作 雪 
上 加 霜 。 他 们 为 了 应 对 加 州 的 烟尘 问题 ， 要 求 汽车 制造 商 在 特定 的 时 间 之 P 
引入 不 同类 型 的 低 排 放 车 型 。 然 而 如 今 ， 他 们 又 对 这 个 时 间 表 进行 了 脚注 
修订 。 
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据 加 州 空气 资源 管理 委员 会 可 持续 化 交通 技术 分 支 的 主席 安娜 丽 莎 ， 
贝 文 所 述 ， 通 用 的 董事 长 有 罗 杰 ' 史密斯 在 洛杉矶 车 展 介绍 冲击 概念 车 时 ， 就 
加 快 了 这 一 修订 的 进程 。“ 所 以 ， 根 据 通用 汽车 所 做 出 的 描述 ”， 她 解释 道 ， 
“当时 我 们 负责 法 规制 定 的 员工 就 决定 ， 我 们 把 零 排 放 车 辆 也 提 上 日 程 吧 。 
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是 在 时 间 表 的 下 方 就 多 了 一 个 脚注 : 在 1998 年 之 前 ， 如 果 汽 车 公司 
在 加 州 的 销量 超过 了 一 个 特定 的 数字 ， 那 么 在 他 们 所 销售 的 车 型 中 ， 至 少 要 
有 2% 是 零 排 放 的 汽车 。 到 2010 年 ， 这 一 比例 会 提高 到 10% 。 如 果 汽 车 公 
司 未 能 满足 要 求 ， 那 么 他 们 将 为 在 加 州 销售 的 每 一 辆 车 承担 5000 美元 的 罚 



































































































































































































































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 












































款 。 这 项 法 规 所 适用 的 汽车 公司 也 因此 在 业内 和 在 委员 会 里 被 称 为 “ 幸 
七 ”(]lucky seven ) 。 
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这 意味 着 不 光 对 于 通用 ， 福 特 、 克 莱 斯 勒 、 、 目 产 与 马 
达 ， 倒 计时 都 已 经 开始 。 一 瞬间 ， 通 用 汽车 的 竞争 对 手 们 都 受到 了 巨大 的 刺 
激 ， 开 始 追 赶 通用 在 技术 上 的 领先 地 位 ， 而 这 又 进一步 加 剧 了 通用 的 内 战 。 





























































































































通用 的 说 客 已 经 在 华盛顿 斗争 了 几 十 年 ， 他 们 坚持 认为 ， 未 来 生产 和 销售 共 


车 型 应 该 由 市 场 和 汽车 制造 商 来 决定 ， 而 不 是 由 政府 来 主导 。 





















































































































































“突然 间 ， 半 个 公司 的 人 都 要 去 与 法 规 对 抗 ”， 博 瑞 萨 回忆 说 。 他 担心 
如 有 果 政 府 干预 成 功 ， 那 么 会 提醒 通用 汽车 的 供应 商 抬 高 电动 汽车 的 堆 部 件 价 
格 -.“ 而 所 有 的 汽车 公司 除了 购买 这 些 零 部 件 之 外 别 无 选择 。” 而 这 样 ， 纯 
动 汽车 的 价格 会 过 于 高 兄 ， 从 而 导致 很 少 有 人 购买 。 “成 本 从 来 都 是 第 一 
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没有 一 个 汽车 制造 商 愿意 放弃 加 州 这 一 巨大 的 市 场 。 表 面 上 ， 美 国 的 汽 
车 制造 商 和 一 些 日 本 的 竞争 对 手 联 合 起 来 抵制 这 个 零 排 放 汽 车 ( zero- 
emission vehicle, 简称 ZEV) 的 法 规 ， 但 私下 里 各 目 也 在 进行 着 第 二 手 准 备 ， 
把 制造 纯 电 动 汽车 作为 后 备 方案 。 总 体 来 说， 这 个 法 规 的 宣布 ， 给 通用 汽车 
即将 面 对 的 最 强大 的 对 手 们 敲 响 了 警钟 。 





















































































































































































































































































































































通用 汽车 在 纯 电动 汽车 上 的 投入 以 其 在 1987 年 澳大利亚 的 世界 太阳 能 
挑战 赛 上 的 巨大 胜利 作为 起 点 ,但 是 通用 的 总 裁 鲍 勃 . 斯 坦 普 水 并 没有 把 资 
金 投入 到 后 续 的 比赛 中 去 ， 而 是 赞助 了 大 学 的 太阳 能 车 队 ， 他 希望 能 够 以 此 
培养 一 批 了 解 纯 电动 汽车 的 优秀 的 美国 年 轻 工 程 师 。 
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但 是 托 尔 斯 楚 普 后 来 组 织 的 比赛 ， 成 了 示 探 “幸运 七 ”中 其 他 成 员 所 
秘密 进行 的 工作 的 窗口 。1993 年 ， 一 文 来 目 本 田 的 队伍 粉碎 了 通用 所 创造 
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的 纪录 。 本 田 的 一 辆 外 形 如 同 暗 螂 的 太阳 能 汽车 ， 仅 用 了 35. 28 个 小 时 就 穿 
越 了 澳大利亚 大 陆 ， 比 Sunraycer 快 了 9 小 时 30 分 。 























































































































本 田 的 车 队 经 理 岩 田 隆 浩 宣称 ， 他 们 这 辆 车 所 具有 的 科技 ， 能 够 帮助 本 
通过 制造 纯 电动 汽车 来 轻而易举 地 满足 加 州 的 零 排放 汽车 标准 。“ 我 们 在 
是 说 。 他 说 他 们 耗费 了 三 年 的 时 
间 以 及 1000 万 美元 来 完善 这 辆 本 田 的 太阳 能 汽车 。 作 为 一 家 最 早 通过 参与 
摩托 车 竞赛 以 及 后 来 的 汽车 竞赛 而 壮大 的 公司 ， 本 田 如 今 把 目光 瞳 准 了 在 加 
州 这 个 巨大 的 汽车 市 场 上 即将 进行 的 角逐 。 因 此 ， 他 们 把 目 己 的 太阳 能 汽车 


称 为 “梦想 之 车 ”。 
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1998 年 之 前 就 可 以 实现 这 一 日 标 。” 岩 田 女 
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美国 一 个 州 的 法 规 ， 能 
吗 ? 在 1991 年 前 ,对 


b= 





























多 说 服 全 球 的 汽车 制造 商都 开始 生产 纯 电 动 汽车 
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到 的 三 大 汽车 巨头 以 及 其 他 众多 的 大 型 汽车 公司 
来 说 ， 一 个 州 想 影响 一 个 价值 1.6 万 亿美 元 的 产业 是 可 笑 至 极 的 。 














































































































为 了 打压 这 个 法 规 , 除了 美国 的 汽车 企业 以 外 ,石油 巨头 以 及 国 






























































车 制造 商 也 加 入 到 游 诗 大 军 中 。 这 场 层 枪 舌 剑 的 战争 已 经 持续 了 近 25 年 ， 
这 些 企业 组 成 的 游说 大 军 也 取得 了 一 点 成 果 。 在 重重 压力 之 下 ， 加 州 空 气 资 
产 管理 委员 会 几 次 修改 或 推迟 法 规 的 生效 时 间 ， 但 是 法 规 本 身 保 留 了 下 









































































































































































































































王后 期 得 到 了 加 强 。 在 纯 电动 汽车 方面 的 法 规 ， 空 气 资源 管 

















































































































和 里 委员 会 位 于 
萨克拉门托 市 区 角落 的 不 起 有 眼 的 办 公 楼 成 了 真 的 能 够 手动 大 树 的 账 虹 。 









































在 20 世纪 60 年 代 末 70 年 代 初 






































， 烟 企 法 规 出 侣 以 及 石油 价格 飞涨， 
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多 汽车 制造 商都 像 通 用 汽车 一 样 有 过 发 展 纯 电 动 汽车 的 想法 。 但 是 在 80 
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年 代 石 油价 格 回落 之 后 ， 大 部 分 计划 都 摘 置 了 。 与 此 同时 ， 汽 油 车 也 逐渐 变 
得 越 来 越 高 效 。 但 是 由 于 各 公司 生产 的 轿车 和 皮卡 越 来 越 重 、 体 积 越 来 越 
大 ， 并 且 速 度 越 来 越 快 ， 所 以 效率 的 提升 未 能 体现 出 来 。 
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但 是 在 1991 年 ， 在 加 州 出 台 了 明确 的 法 规 之 后 ， 同 年 十 月 ， 其 他 九 个 
州 ， 包 括 美国 东北 部 的 大 部 分 地 区 ， 也 纷纷 采用 了 和 加 州 一 样 的 法 规 。 
















































































专家 们 对 此 十 分 兴奋 。“ 对 于 零 排 放 汽 车 的 法 规 的 出 台 可 能 是 从 享 利 
福特 时 代 到 现在 人 类 交通 发 展 历史 上 最 重要 的 时 刻 …… ”加 州 大 学 交通 和 
究 所 创始 人 兼 主管 丹尼尔 ， 斯 伯 林 这 样 写 道 。 












































































































































































































































但 是 这 些 法 规 所 获得 的 政治 支持 依旧 薄弱 。 根 据 《 全 球 概览 》 ( Whole 
Earth Catalog) 的 作者 斯 图 尔 特 ' 布 兰 德 所 述 ， 最 初 促 使 加 州 空气 资源 管理 
会 制定 法 规 的 是 各 种 环保 组 织 ， 但 是 让 这 些 人 能 够 脚踏实地 做 事 需 要 
费 很 大 的 力气 。 他 认为 有 一 个 人 对 引导 这 些 组 织 跟 上 时 代 做 出 了 至 关 重 要 的 
贡献 ， 这 个 人 便 是 埃 默 里 卢 安 武 (Amory Lovins) 。 布 兰 德 说 ， 许 多 早期 的 
环保 人 士 都 是 “浪漫 主义 者 ”， 他 们 只 是 单纯 地 反对 科学 的 或 者 基 声 的 
战略 。“ 而 他 ( 卢 安 武 ) 独 目 一 人 就 把 这 些 人 从 厌恶 汽车 工业 变 成 了 能 够 参 


与 到 汽车 工业 中 。” 
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户 安 武 在 1991 年 的 7 月 成 为 公认 的 现代 纯 电 动 汽车 的 专家 。 那 时 ， 美 
司 国 家 科学 院 决定 在 加 州 的 欧文 召 个 研讨 会 。 下 
车 和 轻型 卡车 的 效率 还 能 够 提升 多 少 。 而 底特律 那 边 派 来 了 一 系列 的 专家 和 



































讨 会 的 中 心 论 题 是 乘 









































































































































代表 环保 组 织 的 一 名 律师 ， 拉 和 尔 夫 ' 卡 瓦 纳 格 ， 想 不 出 任何 能 够 在 对 方 
的 论述 中 找 出 油 洞 的 人 。 但 他 误 打 误 撞 地 找到 了 户 安 武 。 















































































































































户 安 武 十 分 聪明 ， 这 一 点 址 庸 置疑 ， 尽管 他 并 不 是 一 位 科班 出 身 的 汽 # 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 












































专家 。 他 在 1971 年 年 初 从 牛津 大 学 退学 并 放弃 了 计划 中 的 物理 学 博士 学 位 ， 
因为 当时 ， 和 牛津 大 学 并 不 认为 他 提出 的 关于 能 源 的 课题 适合 学 术 
而 ， 现 在 这 个 课题 再 合适 不 过 了 ) 。 卢 安 武 真正 的 理想 是 找到 避免 全 球 气候 
变化 的 方法 。 
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1975 年 ， 这 位 头发 攻 乱 、 带 着 厚实 的 黑 框 眼镜 的 年 轻 人 首次 成 为 美 匡 
全 国 性 的 公众 人 物 ， 他 为 《外 交 杂 志 》 (Foreign Affairs) 写 了 一 篇 预言 怕 
文章 ， 描 述 了 一 条 未 来 更 加 注重 能 产 效率 以 及 太阳 能 和 风能 ， 从 而 降低 对 煤 
炭 和 石油 资源 依赖 的 “ 软 能 源 路 线 ” (soft energy path ) 。 卢 安 武 是 最 时 发现 
煤炭 是 碳 氧 化合 物 等 人 造 “温室 气体 ”的 主要 来 源 的 人 。 燃 烧 煤 炭 相当 
人 为 地 提高 地 球 的 气温 ， 因 为 温室 气体 会 将 更 多 来 自 太 阳 能 的 热量 困 在 大 气 
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卡 瓦 纳 格 明 白 ， 汽 车 也 是 矶 氧化 合 物 的 主要 制造 者 一 一 加 州 40% 的 温室 
体 都 来 自 汽车 。 但 是 他 同时 对 户 安 武 也 十 分 担心 ， 因 为 户 安 武 并 不 是 一 位 
科学 家 ， 也 不 是 一 位 工程 师 ， 而 更 像 是 一 位 未 来 学 家 ， 时 常会 跑 偏 到 未 知 的 
领域 。 体 现 他 的 能 力 的 ， 是 他 为 美国 的 环保 组 织 地 球 之 友 ( Friends of the 
Earth) 创作 的 文章 与 书籍 ， 然而 此 时 ,他 只 有 三 个 星期 的 时 间 来 突击 
方面 的 知识 。 来 自 底特律 的 大 军 时 刻 准 备 着 从 他 身上 碾 压 过 去 。 













































































| 
























































































































































人 于 




















一 Kv 



























































































































































“ 户 安 武 像 往常 一 样 呼吸 着 。” 卡 瓦 纳 格 回忆 说 ,“ 他 说 我 们 可 以 以 有 竞 
力 的 价格 制造 出 每 加 仑 汽油 能 够 行驶 100 英里 的 汽车 。 然 后 他 开始 给 他 们 


展示 这 种 汽车 的 设计 。” 





































































































































































































底特律 人 开始 反击 。 他 们 的 律师 卢 安 武 ， 同 时 指出 他 根本 没有 
个 理工 科学 位 。 户 安 武 平静 地 引用 了 大 量 的 研究 以 及 工程 数据 ， = 
引用 的 一 些 能 够 证 明 汽 车 可 以 远 比 现在 更 加 高 效 的 数据 况 然 来 自 对 方 的 公 
司 。“ 他 ( 户 安 武 ) 自己 那 套 谈论 未 来 的 方式 就 好 像 未 
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来 是 在 他 的 指引 下 产 
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生 的 一 样 ， 十 分 令 人 抓 狂 。” 卡 瓦 纳 格 回忆 说 。 



























































尽管 汽车 制造 商 的 专家 们 声称 ， 他 们 的 公司 已 经 采用 了 绝 大 部 分 大 多 数 
成 本 人 允许 的 提升 效率 的 方式 ， 但 卢 安 武 对 于 他 们 的 说 法 置之不理 。“ 我 之 前 
就 已 经 听 别 人 这 么 说 过 了 。” 他 们 的 论述 在 五 年 或 者 十 年 以 前 可 能 是 正确 


的 ， 他 争论 道 : “如今 ， 这 样 说 已 经 是 错误 的 了 。” 



























































dm 



















































































































































































请 安 武 列举 了 电机 的 主要 优势 ， 它 们 远 比 内 燃 机 的 效率 要 高 ， 因 为 内 燃 
机 将 大 部 分 的 能 量 部 转换 成 了 热能 ， 而 不 是 动能 。 他 也 呼吁 更 广泛 地 应 
坚固 但 更 轻 的 碳纤维 材料 一 一 这 种 材料 最 早 用 于 喷气 式 飞 机 ， 以 及 塑料 材 
料 ， 来 将 整 车 的 重量 降低 到 1400 磅 以 内 。 他 描绘 了 通过 使 用 提前 焊接 好 的 
轻 量 化 车 身 面板 嵌 合 在 一 起 来 组 效 汽 车 ， 从 而 降低 汽车 生产 成 本 的 方法 。 




























































































































































































































































































































































































他 摘 述 了 所 谓 的 “ 精 而 简 ” 的 汽车 制造 方式 ， 省 挥 了 当时 汽车 上 的 
多 硬件 ， 同 时 倡议 向 混合 动力 汽车 (也 就 是 载 有 小 型 发 动机 为 电池 充电 
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“如 今 ， 汽 车 的 效率 并 不 像 是 一 个 曾经 是 300 磅 的 胖子 减肥 减 到 了 150 磅 ， 
然后 不 能 再 减 挥 更 多 了 ; 而 更 像 一 个 曾经 是 600 磅 重 的 大 胖子 ， 减 到 了 450 磅 ， 
如 果 通 过 学 习 现 代 的 营养 和 训练 知识 ， 就 能 够 继续 减 到 150 磅 。” 卢 安 武 继续 说 
道 ,“ 而 且 现 在 他 可 以 从 椅子 上 站 起 来 四 处 活动 了 ， 剩 下 的 这 300 磅 体重 会 比 2 
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卢 安 武 总 结 说 ， 汽 车 制造 商 依然 有 很 多 方式 跨越 成 本 的 障 但 ， 将 更 轻 更 
高 效 的 汽车 推 入 展厅。 他 认为 这 样 对 于 制造 商 依 旧 是 有 利 可 图 的 ， 警告 
那些 维护 现状 的 厂商 :“ 视 愿 你 们 的 竞争 对 手 还 没有 跑 在 你 们 前 面 。 






















































































































































































































































































最 后 他 指出 ， 底 特 律 的 厂商 目 己 生产 的 一 些 原型 车 ， 束 正好 代表 着 他 所 
描绘 的 方向 。 然 后 他 注意 到 了 会 场 中 一 个 坐 在 后 排 的 人 ， 这 个 人 在 会 后 找 他 
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行业 六 











长 的 40 年 
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汞 
这 


它 就 步 人 了 历史 。 尽 管 即 克 尔 说 ， 它 有 很 大 希望 满足 包括 碰撞 测试 在 内 
习 道 路 交通 安全 法 规 ， 但 通用 汽车 的 市 场 分 析 人 员 认 定 这 辆 车 无 法 以 消费 者 
愿意 付出 的 价格 销售 。 毕 竟 老 百姓 是 不 会 为 了 能 量 效率 或 者 保护 地 球 环境 而 
蜂拥 到 经 销 商 那里 去 抢购 这 球 车 的 。 






































































































































































































































































































































即 克 尔 在 肌肉 车 时 代用 很 短 的 时 间 就 升 职 到 了 高 屋 ， 而 在 那 之 后 就 退休 
了 。“ 无 论 什么 时 候 你 走 反 经 济 的 道路 ， 你 都 要 付出 代价 。” 他 解释 说 ,“ 可 
能 环保 人 士 和 电影 明星 喜欢 这 种 东西 ， 但 这 些 人 本 身 就 是 少数 ， 你 很 快 就 能 
问 一 个 遍 ， 然 后 你 将 面 对 的 就 是 和 你 我 一 样 的 普通 人 。 他 们 会 问 : “这 样 做 
有 什么 意义 吗 ? 我 又 不 打算 通过 减少 二 氧化 碳 来 拯救 世界 。” 



















































































































































































































































































































































































































































































因此 ，Ulealite 一 直 符 在 通用 汽车 的 仓库 里 ， 直 到 儿 个 月 之 后 ， 一 位 名 
叫 乔 ， 西 尔 添 的 动作 电影 出 品 人 联系 到 即 克 尔 。 他 需要 为 电影 《超级 战 警 》 






























































一 辆 外 观 科 幻 的 汽车 。 这 部 电影 的 背景 时 间 设 定 在 2032 年 ， 其 中 史泰龙 
扮演 一 名 洛杉矶 的 警察 ,会 面 对 韦 斯 利 . 斯 奈 普 斯 扮演 的 犯罪 集团 老大 。 郎 
克 尔 运 给 他 几 卡 车 的 概念 车 ， 而 这 位 制 片 人 非常 喜欢 外 观 运动 并 且 具 有 向 上 
让 的 鸥 双 门 的 Ultralite。 他 们 制造 了 20 多 个 和 Ultralite 一 样 外 观 的 塑料 车 
身 并 且 把 它们 套 在 大 众 轿 车 上 ， 在 电影 追逐 和 车 祸 场景 。“ 乔 以 制造 
爆炸 场景 闻名 。 他 邀请 我 去 拍摄 现场 。 我 说 :“ 乔 ， 求 你 别 把 那 辆 车 的 真品 
给 炸 了 。 我 们 在 那 上 面 投 入 了 大 概 2000 万 美元 。” 





































































































































































































































































































































































































































































































《超级 战 警 》 于 1993 年 上 映 ， 在 全 球 获得 了 1.59 亿美 元 的 票房 收 


入 。 扣 摄 完 成 后 ，Ultralite 蝇 发 无 损 地 被 运 回 了 被 人 遗忘 的 仓库 。 
























































































































































如 果 把 能 源 天 才 卢 安 武 和 汽车 狂人 郎 克 和 尔 的 故事 拍 成 电影 的 话 ， 那 一 定 
是 《单身 公寓 》 的 续集 。“ 通 过 Ultralite， 卢 安 武 和 我 成 了 非常 好 的 朋友 。” 
即 克 尔 解 释 说 。“ 我 带 他 在 通用 汽车 转 了 一 圈 ， 但 是 人 们 都 不 喜欢 跟 他 说 
话 ， 因 为 他 火药 味 太 重 了 。” 




























































































































































































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 





























对 于 户 安 武 来 说 ， 作 为 科技 的 倡导 者 ， 他 又 多 了 一 个 新 的 职位 。 他 充分 
吸收 了 Ultralite 的 理念 ， 与 通用 和 全 球 范 围 内 其 他 几 个 汽车 制造 商 
将 其 发 扬 光 大 。 在 他 的 论文 和 讲座 中 ， 他 经 常 戴 着 一 顶尖 头 的 碳纤维 
大 学 生 讲解 ， 他 传达 的 信息 是 人 们 能 够 改变 未 来 ， 而 不 是 单纯 地 如 慢 未 来 。 
户 安 武 解释 说 ， 想 做 到 这 一 点 ， 需 要 “同时 做 到 狂妄 与 谦 还 ， 同 时 具备 无 比 
的 热情 以 及 无 尽 的 耐心 ”。 
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也 详尽 地 解释 了 轻 量化 、 流 线 型 、 易 组 装 的 车 号 ， 以 及 电机 之 间 相 互 协 
司 作用 所 产生 的 各 种 优势 。 他 的 目的 是 将 这 些 内 容 都 公之于众 ， 而 不 是 封印 
在 企业 的 专利 与 机 密 当中 。 他 多 次 访问 中 国 、 英 国 、 和 德国 的 汽车 制造 
商 和 学 术 机 构 ， 以 激励 人 们 在 竞争 越 来 越 激烈 的 汽车 行业 中 探索 新 的 领域 。 














































































































































































































































































































卢 安 武 把 自己 改变 汽车 未 来 的 方式 称 为 “超级 汽车 ” (Hypercar) ( 注 : 






























































































































































































































































































































































当时 Hypercar 这 一 单词 还 没有 表示 超 高 性 能 跑车 的 含义 ) 。 如 同 他 描述 的 那 
样 ， 他 在 “超级 汽车 ”中 承担 的 任务 ,就 是 “开放 思路 ,动员 更 多 人 为 2 
守 斗 ”。 ， 人 们 也 开始 朝 这 个 方向 努力 。 大 众 、 宝 马 和 丰田 在 那 之 后 都 
推出 了 继承 卢 安 武 的 许多 想法 的 概念 车 。 大 部 分 汽车 制造 商 也 与 碳纤维 材料 
供应 商 达 成 了 商业 合作 。 

































































随 着 纯 电动 汽车 产业 逐渐 走向 成 熟 ， 卢 安 武 也 从 他 的 非 列 利 智 赛区 
位 于 科罗拉多 州 斯 诺 马 斯 的 落 基 山 研究 所 分 支出 一 些 营 利 性 的 公司 。 然 而 至 


今 没 有 一 家 倒闭 ， 也 没有 一 家 在 汽车 产业 中 鳃 利 。 




























































































































































































“ 那 不 是 卢 安 武 ， 那 不 是 卢 安 武 会 做 的 引 而 这样 说 
道 。 他 是 一 位 住 在 华盛顿 的 顾问 ， 也 曾经 是 中 央 情 报 局 的 局 长 ， 跟 卢 安 武 在 
国防 相关 的 项 目 上 有 过 合作 。“ 他 只 负责 传播 新 的 理念 ， 然 后 继续 传播 更 
的 理念 。 


nl 

咱 
I 
DY 
ep 
tt 
站 
市 
Pi 
Pa 
























































































































































































































































WW 册 
























































请 安 武 偶 竺 阿 











7 





斯 彭 〈 科 有 罗 





拉 多 州 的 城市 ) 的 


一 起 


\ 早 
规则 


名 


谁 来 制定 


即 克 尔 











J 























F 维 夺 











播 观念 。 即 克 尔 
他 仍然 











身 在 钢 






























































v3 上 
= 


EE 


起 吃 晚饭 。“ 他 总 会 提供 了 








LL 不 








伟 
十 














站 ] 





FE 与 由 








自 品 




















EV 























7? 


























说 道 。“ 他 7 


国家 尽 J 


部 区 尔 这 检 
经 为 他 的 





























的 肋骨 。 
我 认为 他 



































上 
































即 克 尔 持 有 的 观点 是 ， 如 号 














企 高 能 效 方 
多 义务 。” 





下 是 非 党 


























让 如 





sw 


的 灵 ; 


B 
站 





日 殉 避 四， 


0 同 在 发 
助 的 权威 人 士 

















-4 




















I 











民 想 让 Ultralite 或 者 超级 汽车 这 样 的 


























路 ， 就 需要 州 内 以 及 联邦 的 法 














LT 


“排放 是 人 



































重 产 上 
以 具象 化 

















们 所 难 






































站 





三 
中 


的 东西 ， 必 须 排放 的 相交 


[7 





正 毛 





? 
































加 州 的 法 规制 





E 者 持续 对 汽 玫 


十 
上 


,A 2 





¥ 这 个 行 


/ 才 


明 t 





的 标 。 








快 的 技术 转 


























洛 和 











注 。 轻 量化 已 经 成 > 








行业 内 被 









































~ 四 














变 


呆 持 密切 的 关 








P 规 








的 ; 





经 济 性 标 























准 的 方式 。 加 人 州 # 
插 人 式 混 合 动力 ; 








了 和 零 排 放 汽 车 


E 来 进行 替代 ， 





















































L4 














F 汽 











车 制 ; 





























起 过 市 


如 
时 

















3 可 以 以 纯 
































> 




















Ey 





E 2012 自 














El 
信人 





rr A 让 
FE ， 加 | 党 理 委员 


山 A 资源 




















在 法 规制 定 者 的 





动 下 ，Ultralite 这 术 











的 汽车 ， 不 管 是 


次 提高 了 要 求 。 





动 模式 行驶 。 但 















































全 





动 旧 











动 的 模式 ， 都 可 能 
，15% 必须 


及 版本， 还 是 纯 
之 前 ， 在 加 州 州 内 名 





书 






























































Fa 


次 


口 




















以 
人 们 的 视线 。2025 自 





最 初 的 汽 沿 引 






































i 


已 





是 纯 电 动 汽 世 


O 














\ 








Sw 


























= 

















据 加 州 空气 资源 管 的 


可 持续 化 交 





x 音 


» 


而 到 了 2050 和 





安娜 丽 莎 . 贝 文 

















所 述 ， 所 有 的 汽车 都 必须 达到 夫 排 放 ， 以 ; 





两 



































有 核 
和 


次 ,而 











尺 皇 嫩 


的 改变 。 


这 项 法 


Ts 


了 他 


册 每 | 


J 











会 被 重新 
2 





证 妆 

















快速 0 





日 






































FE 代 ，Ultralite 





通 j 
里 


站 处 





以 

















了 的 而 ; 








非 放 标准 





0 




















法 规 


导 的 信 





输入 渠道 








D 
























































y 


平 击 























上 时 ， 加 





视 























空气 资源 管理 委员 | 的 关于 六 的 

















BB 
语 冰 


DJ 有 





车 





\ 





行业 的 代 


























1 b 之 后 发 生 的 变 























化 ， 使 成 干 


























门 ， 贝 文 如 此 解释 道 。》 
择 混合 动力 汽车 以 及 捐 
新 车 的 消费 者 ， 你 知道 纯 
一 辆 


[ 盾 纯 
有 呢 


加 























,ah (第 5 “只 
电动 汽车 吗 ? 你 购 


? 等 等 问题 。” 贝 文 解释 说 。 


起 




















la 
























































1 












































二 接 








.i 


F 来 前 
过 

















3E 








i 

















全 

始 先 
站 会 询问 购买 
吗 ? 为 什么 不 买 





























已 



































加 利 福 尼 亚 州 给 汽车 
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1786 年 的 一 天 ， 意 大 利 博洛尼亚 的 解剖 学 教授 路 易 吉 ， 伽 尔 瓦 尼 将 一 
只 死 青 蛙 放 在 金属 薄板 上 ， 在 他 把 手术 刀 插 入 青蛙 体内 进行 解剖 时 ， 他 注意 
到 青蛙 腿 部 的 肌肉 抽 搞 了 一 下 。 这 是 什么 造成 的 ? 伽 尔 瓦 尼 与 同时 代 的 很 多 
科学 家 一 样 做 过 静电 相关 的 实验 ， 但 是 这 次 仅 用 一 把 手术 刀 、 一 只 青蛙 和 
个 薄板 就 得 到 了 同样 的 结果 。 由 此 他 得 出 结论 : 蛙 腿 里 存在 电能 ， 当 青蛙 
手术 思 和 薄板 形成 回路 后 ， 蛙 腿 里 的 电能 就 会 被 释放 出 来 。 

伽 尔 瓦 尼 的 经 历 是 关于 电能 储存 的 漫长 的 一 系列 实验 的 开端 ， 而 这 些 实 
验 一 直 持续 至 今 。 这 些 实验 基本 上 都 有 一 个 共同 点 ， 那 就 是 在 解释 这 一 奇 司 
现象 时 ， 它 们 得 出 的 结论 通常 都 是 错误 的 。 










































































056 
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不 信 ,， 亚 历 山 德 罗 ' 伏 打 发 现 了 伽 尔 瓦 尼 的 错误 。 伏 打 是 一 位 年 轻 的 意 

大 利 贵族 ， 同 时 位 业余 物理 学 家 。 他 受到 本 杰 明 . 富兰克林 实验 方法 

的 影响 ， 在 重新 研究 了 伽 尔 瓦 尼 实 验 的 各 个 部 分 后 得 出 结论 : 导致 蛙 腿 抽 擅 
pa 


生 的 电流 。 
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的 不 是 肌肉 里 的 电能 ， 而 是 在 两 块 异 质 金属 间 ) 










































































过 后 ， 他 开始 探索 异 质 金属 间 的 配对 效果 ， 发 现 银 和 鲜 的 组 合 会 产生 最 
强 的 反应 。 于 是 ， 他 用 符 片 与 铜 片 夹 以 盐水 浸 湿 的 纸 片 琶 成 电 堆 ， 直 至 产 4 

流 。 这 个 装置 后 来 被 称 为 “ 伏 打 电 堆 ”， 如 今 被 我 们 视 为 世界 上 第 一 个 六 
> 间 传 导 ， 这 两 种 金属 分 别 起 到 电池 的 阴极 


和 阳极 的 作用 。 而 湿 的 纸板 则 是 电子 的 通道 ， 也 就 是 现在 科学 家 所 说 的 电 

















































































































































































































































































































































































































































































































这 次 实验 的 结果 也 如 同 电 流 一 般 刺 激 并 打通 了 伏 打 的 整个 职业 生涯 。 他 
巡游 欧洲 ， 到 处 表演 与 电流 相关 的 小 把 戏 。 每 次 登场 ， 他 都 会 制造 出 幽灵 
役 的 电光 。 他 曾经 在 拿破仑 面前 按 下 开关 ， 点 燃 了 一 小 堆 火 药 ， 拿 破 仑 为 此 
尺 讶 不已， 当即 授予 他 伯 医 身份 。 享 利 : 施 茉 泣 格 在 《电池 的 秘史 》 一 书 
提 到 这 件 轶 事 并 解释 道 :“ 由 于 这 些 把 戏 在 当时 受到 热烈 追捧 ， 伏 打 并 没 
有 时 间 对 他 掌握 的 这 些 电化 学 过 程 进行 进一步 的 科学 研究 。 电 池 的 谜团 长 时 
间 未 解 的 原因 ， 就 是 人 们 过 了 有 池 能 工作 ， 光 
这 一 点 就 足够 了 。” 
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于 缺少 科研 机 构 、 主 导 理 论 和 公认 的 实验 流程 ， 电 闻 这 一 领域 为 业余 
人 土 提供 了 广阔 的 探索 空间 。 很 多 聪明 无 避 的 科学 爱好 者 自学 成 才 ， 成 为 探 
索 电 褐 技术 的 开路 人 。 






















































































































































































英国 化 和 家 议 : ] 此 . 戴 维 出 生 在 康 沃 尔 履 农场 ， 父亲 是 位 经 营 失败 的 农 
场 主 。19 世纪 初 的 一 天 ， 戴 维 使 用 伏 打 电 堆 制造 出 了 足够 强 的 电流 ， 将 水 
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靠 。 但 这 个 要 求 简直 大 离谱 了 。 
米 勒 这 六 电池 十 和 用 备 ， 各 种 复杂 的 东西 
都 修 包 右 在 单个 个 体 里 ， 因 此 它 不 是 释 说 ， 在 
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动 汽 车 的 兴起 、 豪 落 和 复苏 
里 同时 发 生 着 很 多 反应 。“ 我 想 ， 我 们 面临 的 最 大 挑战 依然 是 探究 电池 为 什 
么 以 及 是 如 何 衰减 的 。 

美国 军 方 兽 多 次 向 美国 能 产 部 提出 研发 更 好 的 电池 的 要 求 ， 但 汽车 行业 
却 从 来 没有 向 他 们 正式 寻求 过 帮助 ， 直 到 1990 年 ， 通 用 汽车 拜访 政府 官员 
时 这 一 情况 才 发 生 了 改变 。 当 时 ,经 开始 进行 冲击 电动 汽车 的 研发 工 
E， 这 款 汽 车 使 用 的 传统 铅 酸 电池 笨拙 且 低 效 ， 大 大 增加 了 整 车 重量 ， 
5 用 了 车 内 大 量 的 空间 ， 充 电 后 的 行驶 里 程 也 短 得 可 怜 。 当 时 的 通用 汽车 及 
其 供应 商都 拿 不 出 能 够 满足 要 求 的 电池 产品 。 

福特 曾经 尝试 过 钠 硫 电 池 。 这 种 电池 的 电量 可 以 达到 铅 酸 电池 的 三 倍 ， 
但 是 指望 他 们 拥有 和 汽车 相同 的 寿命 简直 是 天 方 夜 谭 ， 况 且 这 种 电池 在 实验 
室 里 还 频频 着 火 。 克 莱 斯 勒 也 尝试 过 用 镍 锅 电 池 来 将 一 辆 面包 车 改造 成 纯 
动 汽车 ,但 是 其 研发 进度 远 远 落后 和 福特 。 

汽车 三 大 巨头 越发 意识 到 ， 他 们 可 能 无 法 阻止 加 州 针 对 1998 年 款 车 型 
始 实行 的 零 排放 法 规 。 于 是 他 们 联合 向 美国 政府 求助 ， 而 白宫 也 给 出 了 积 
极 的 回应 。1991 年 成 立 了 美国 先进 电池 联盟 (U. S. Advanced Battery 
Consortium， 简 称 USABC) ,目标 是 在 20 世纪 90 年 代 末 开发 出 更 优秀 的 电 
闻 。 美 国 能 源 部 及 其 实验 室 和 代表 电力 产业 的 电力 研究 院 (Electric Power 
Research Institute) 都 是 这 个 联盟 的 成 员 。 

美国 国家 科学 院 的 研究 机 构 在 五 年 之 后 回顾 了 这 个 联盟 的 发 展 历程 ， 发 
现 汽车 制造 商 五 年 下 来 依旧 是 什么 都 没 能 拿 出 来 。 尽 管 美国 政府 在 核武 器 和 
太空 项 目 上 耗费 巨 资 ,但 在 汽车 电池 研究 方面 ， 他 们 没有 合适 的 量 产 硬件 
帮助 汽车 制造 商 们 。“ 在 先进 电池 联盟 创立 之 时 根本 不 存在 能 够 满足 加 州 法 
规 的 技术 ， 并 且 也 没有 一 条 明确 的 道路 能 够 指明 如 何 才能 满足 这 些 要求 。 先 
进 电池 联盟 的 发 展 历 程 证 实 了 ， 人 研发 纯 电 动 汽车 的 电池 所 面临 的 技术 困难 和 
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挑战 实在 是 太 大 了 。” 
































其 实 这 个 联盟 在 成 立 之 初 就 有 不 祥 的 征兆 。1991 年 10 月 25 日 ， 三 大 汽 
车 制造 商 汇 集 在 白宫 ， 带 来 了 自家 的 电动 汽车 原型 ， 分 别 是 通用 的 冲击 、 
, 池 驱 动 的 福特 Ecostar 货车 以 及 一 辆 克莱斯勒 的 面包 车 。 乔 治 . 布什 和 总统 
通过 抽签 ， 选 择 试 驾 克 莱 斯 勒 的 面包 车 。 但 是 在 他 转动 车 钥匙 之 后 ， 什 么 反 
必 都 没有 (尽管 克莱斯勒 的 工程 师 后 来 成 功 起 动 了 这 辆 车 ) 。 











































































































































































































































































































































































































































































































事情 也 从 那里 开始 急转直下 

车 技术 上 的 优势 过 于 巨大 ， 因 此 有 意 在 决策 上 拖延 时 间 ， 例 如 由 谁 来 担任 联 
盟主 席 。 而 通用 的 部 分 人 员 也 有 意 拖延 ， 因 为 他 们 担心 在 汽车 电池 技术 上 的 
任何 突破 都 可 能 会 被 解读 为 加 州 出 合 的 法 规 可 以 被 满足 。 



























































































































































































































































































































































同时 ， 电 闻 的 研发 也 需要 大 量 经 费 。 美 国政 府 投 入 了 1.3 亿美 元 ， 汽 车 

制造 商 们 也 投入 了 相同 的 数额 ,但 是 这 些 资 金 中 的 大 部 分 都 没有 伦 挤 ， 因 为 

就 这 些 资金 交 给 谁 的 问题 ， 联 盟 内 部 发 生 了 长 时 间 的 和 争执。 最 终 ， 先 进 电池 

联盟 的 成 员 们 一 致 同意 将 一 份 1800 万 美元 的 合约 交 给 美国 能 产 转换 设备 公 
从 多 


司 (Energy Conversion Devices) 。 当 时 ， 在 众 加 大 牌 的 候选 人 中 ， 这 家 
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这 家 公司 的 创始 人 斯 坦 福 R. 奥 弗 玉 斯 基 (Stanford Ovshinsky) 有 足够 
的 资本 与 历史 上 的 一 系列 古怪 的 电池 专家 齐名 。 他 出 生 在 俄 玄 俄 八 的 阿 克 
伦 ， 父 亲 从 事 废品 交易 工作 ， 他 在 高 中 毕业 后 到 当地 一 家 工厂 做 工 ， 利 用 业 


余 时 间 去 和 
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奥 弗 泣 斯 基 在 2012 年 去 世 ， 享 年 89 岁 。 他 生前 是 一 位 十 分 自信 的 人 ， 
时 刻 保 持 着 装 整 洁 。 他 非常 喜欢 炫 焰 自 己 不 是 科班 出 身 的 事实 。“ 我 按照 我 
已 的 节奏 ， 完 全 靠 自 己 学 习 ， 比 上 学 时 的 学 习 效 率 还 高 。” 每 天 晚上 他 都 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
























































会 打包 一 堆 书 籍 带 回 家 。“ 图 书馆 有 严格 的 规定 ， 每 次 只 人 允许 读者 f 
书 , 但 是 他 们 却 人 允许 我 之 走 任何 我 想 看 的 书 ， 不 限制 类 别 和 数量 。” 
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1960 年 ， 他 与 他 拥有 波士顿 大 学 生物 化 学 专业 博士 学 位 的 妻子 艾 丽 斯 

在 底特律 建立 了 自己 的 公司 。 他 们 希望 探索 被 科学 家 称 为 “无 定型 材料 ” 

的 潜在 用 途 。“ 无 定型 材料 ” 指 的 是 由 饮 、 依 、 铺 等 元 素 构 成 的 合金 ， 它 们 

不 像 大 多 数 金属 一 样 拥有 有 序 的 晶体 结构 。 尽 管 科学 家 们 认为 这 些 材料 过 于 

杂 ， 但 奥 弗 笠 斯 基 夫 妇 则 认为 它们 在 电池 和 太阳 能 的 应 用 上 有 着 巨大 的 
洲 力 。 





















































































































































































































































































































































































































































奥 弗 辛 斯 基 早 年 曾经 通过 打 零 工 帮助 家 人 度 过 了 经 济 大 萧条 ， 也 亲身 经 
历 了 美国 经 济 的 复苏 。 他 在 2006 年 接受 的 一 次 采访 中 说 道 :“ 美 国人 
王家 。 新 技术 对 我 们 而 言 是 至 关 重 要 的 。 我 们 希望 开辟 新 的 产业 ， 解 决 各 种 
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社会 问题 。 









































奥 弗 辛 斯 基 夫 妇 历 害 的 地 方 在 于 ， 他 们 每 次 投标 总 是 能 够 名 利 双 收 。 
们 开发 的 薄膜 光伏 阵列 比 其 他 公司 的 发 电 成 本 都 要 低 ， 这 给 美国 能 产 部 可 下 
生 能 产 实 验 室 负责 太阳 能 项 目的 拉 里 ， 卡 北 专 拉 斯 基 留 下 了 深刻 印象 。 拉 旦 
解释 道 :“ 与 奥 弗 邓 斯 基 打 交道 绝对 不 会 亏本 。” 人 们 都 修 服 艾 丽 斯 在 工作 上 
对 奥 弗 平 斯 基 的 帮助 ， 她 不 单 帮 丈 夫 整 理学 术 论文 材料 ， 有 时 两 人 甚至 共同 
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也 们 研发 的 镍 毛 电 闻 取 得 J 突破 ， 这 35 下 
斯 勒 的 注意 。 对 标 测试 结果 表明 ， 钊 氢 电 池 的 理论 续 驶 里 程 是 传统 铅 酸 电池 


的 两 售 。 同 时 ， 这 下 也 相对 便宜 ， 很 多 材料 都 可 以 从 回收 物 中 获取 。 
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许多 其 他 公司 的 总 裁 也 纷纷 向 奥 弗 辛 斯 基 夫 妇 示 好 ， 其 中 大 西洋 


油 公司 、 俄 雍 俄 州 的 标准 石油 公司 、 英 国 石 油 公司 以 及 日 本 的 相机 和 打印 机 
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制造 商 佳能 的 美国 分 公司 ， 都 与 这 对 夫妇 签署 了 合作 协议 。 但 是 他 们 的 热情 
都 不 及 通用 的 罗伯特 ' 斯 坦 普尔 ， 他 将 这 种 强 有 力 的 电池 视 作 冲 击 电动 汽车 
的 救命 稻草 。 
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与 此 同时 ， 奥 弗 辛 斯 基 也 十 分 期 待 自 己 的 电池 能 够 早日 在 冲击 上 进行 测 
试 ， 因 为 他 担心 三 大 汽车 公司 作为 一 个 利益 共同 体 ， 可 能 不 希望 电池 技术 有 
根本 性 的 突破 ， 和 否则 他 们 就 要 面临 加 州 零 排放 汽车 法 规 的 约束 。 然 而 
坦 普尔 来 说 是 非常 糟糕 的 一 年 。 在 过 去 的 一 年 里 , 通 
汽车 亏损 高 达 30 亿美 元 ， 不 得 不 裁员 74000 人 ， 还 关闭 了 33 座 的 6 
座 。 斯 坦 普尔 的 职位 也 被 宝洁 公司 的 前 任 总 裁 约 输 . 斯 和 梅 尔 所 接 奉 。 
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是 ，1992 年 对 于 斯 










































































































































































































































































同年 ， 第 一 辆 手工 打造 的 通用 冲击 原型 车 完成 了 。 但 到 10 月 ， 管 理 层 
认为 这 款 车 成 本 过 高 ， 集 团 不 顾 斯 坦 普尔 的 反对 ， 投 票 决定 将 冲击 车 型 的 投 
产 推迟 两 年 。 不 久之 后 ， 推 动 这 辆 美国 在 经 历 了 长 达 70 年 的 空白 后 出 现 的 


第 一 辆 纯 电 动 汽车 问世 的 其 他 数位 高 管 ， 包 括 斯 坦 普尔 在 内 ， 纷 纷 辞 职 。 












































































































































































































































































































































1993 年 年 初 ， 通 用 汽车 开始 与 克莱斯勒 和 福特 ， 以 及 新 上 任 的 克林顿 
总 统 进行 非 正 式 的 交涉 ， 试 探 是 否 有 可 能 建立 纯 电 动 汽车 生产 联盟 ， 由 政 企 


联手 打造 一 支 “ 美 国 战队 ”。 
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第 八 章 


超级 汽车 







































































在 各 方 漫长 的 竞赛 中 ， 电 动 汽车 确实 有 所 发 展 ， 底 特 律 的 汽车 制造 商 也 
感受 到 了 先前 技术 的 影响 。 克 林 顿 - 戈 尔 政府 时 期 的 电动 汽车 大 有 发 展 ， 这 
要 从 1993 年 9 月 29 日 的 白宫 说 起 。 在 时 任 美国 副 总 统 艾 伯 特 ， 戈 尔 的 领导 
， 新 政府 与 通用 、 福 特 和 克莱斯勒 达成 协议 ， 合 作 开发 一 款 五 座 轿 车 ， 
现 每 加 仑 汽油 行驶 80 英里 、 续 驶 里 程 达 到 当时 大 部 分 家 用 汽车 三 倍 的 目标 。 
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这 款 新 车 被 称 为 “超级 汽车 ” (Supercar) 。 它 兼 有 通用 Sunraycer 的 优 
点 : 轻 量化 ， 而 且 近 乎 于 零 排放 ; 同时 也 有 卢 安 武 提出 的 超级 汽车 的 影 

油耗 高 的 汽车 进行 的 一 次 革命 。 理 论 上 讲 ， 汽 
车 制造 商 、 科 学 家 和 工程 师 期 望 协同 探索 新 材料 、 新 发 动机 和 新 电池 ， 在 
10 年 里 制造 出 一 辆 可 靠 、 环 保 且 价格 亲民 的 家 用 汽车 。 
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新 名 词 层出不穷 ， 这 是 一 个 让 老 一 斐 汽车 人 可 能 会 反感 的 新 世界 。 这 次 


合作 被 称 为 新 一 代 汽 车 合作 项 目 (Partnership for a New Generation of Vehicles ， 
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起 乡 后 在 















































PNGV) 。 底 特 律 的 三 大 汽车 公司 参与 这 个 项 目的 动力 来 自 于 1975 年 美国 医 
会 为 了 应 对 1973 年 阿拉 伯 的 石油 禁 运 而 推行 的 美国 公司 平均 燃油 经 济 性 标 
准 (Corporate Average Fuel Economy Standard，CAFE ) 。 



























































































































































































































































关 国 和 加 拿 大 有 着 发 达 国 家 里 最 宽松 的 汽车 燃油 经 济 性 标准 ， 庆 乘 
车 和 轻型 商用 车 的 新 标准 就 是 为 了 改变 这 一 现状 。 在 克林顿 竞选 总 统 期 
， 他 曾 提 出 过 ， 在 2000 年 前 要 将 汽车 的 燃油 经 济 性 标准 从 每 加 仓 27.5 英 


提高 到 每 加仑 40 关 主 。 
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戈 尔 也 曾 将 降低 温室 气体 排放 作为 他 担任 议员 期 间 的 主要 议题 。 在 他 
1992 年 出 版 的 书籍 《濒危 的 地 球 》 中 ， 他 曾 放 言 在 未 来 的 25 年 里 彻底 淘汰 
内 燃 机 。 但 如 果 汽 车 制造 商 同意 解决 眼前 的 汽车 排放 问题 ， 那 么 这 次 合作 可 
以 推迟 能 效 新 标准 的 生效 时 间 。 
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PNGYV 要 求 汽车 制造 商 在 1998 年 之 前 选 定 适合 “超级 汽车 ”的 技术 ， 
在 2000 年 之 前 将 这 些 技术 至 少 应 辆 概念 车 上 ， 然 后 在 2004 年 前 
投入 量 产 。 作 为 额外 的 激励 ， 如 果 汽 车 制造 商 们 能 够 满足 要 求 ， 政 府 每 年 就 
可 以 从 税收 中 拿 出 1.7 亿美 元 投入 到 这 个 项 目的 进度 当中 。 这 笔 资金 十 分 吸 
引 人 ， 因 为 企业 可 以 借 这 笔 资金 来 应 对 另外 一 项 法 规 的 约束 ， 那 就 是 加 州 的 
零 排 放 汽 车 法 规 。 
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初 ， 通 用 和 福特 都 回绝 了 这 个 提议 ， 但 是 克 莱 斯 副 对 “超级 汽车 ” 
表露 出 了 兴趣 ， 这 导致 行业 里 “一 致 对 外 ”的 想法 落空 。 在 1993 年 9 月 未 
的 会 议 上 ， 汽车 公司 的 总 裁 来 到 白宫 ， 克 林 顿 总 统 将 政府 与 他 们 之 间 的 
合作 与 阿波 罗 登 月 计划 和 星球 大 战 计划 相 媲 美 。 美 国人 曾经 齐心 协力 面 对 过 
严峻 的 挑战 ， 而 如 今 又 是 一 次 绝 佳 的 合作 机 会 。 









































































































































































































































































































































项 目 启 动 后 不 久 ， 四 大 汽车 制造 商 中 规模 最 大 的 汽车 申请 加 入 
PNGYV 项 目 ， 但 是 克林顿 政府 拒绝 了 这 一 提议 ， 因 为 的 汽车 正 赁 借 其 经 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 












































济 性 优势 逐渐 侵蚀 美国 的 汽车 市 场 。 而 对 于 美国 政府 来 说 , “超级 汽车 ”的 


by | 


一 大 卖点 就 是 为 了 提高 美国 本 土 汽车 公司 的 市 场 竞争 力 。 



















































































































































































在 华盛顿 ， 恐 怕 没 有 人 比 小 查尔斯 . 格雷 更 关心 “超级 汽车 ”的 进展 
了 。 格雷 是 一 位 化 学 工程 师 ， 人 负责 美国 环保 署 ( Environmental Protection 
Agency，EPA) 的 先进 汽车 技术 项 目 。 而 EPA 的 职责 就 是 测试 一 辆 车 是 否 
到 了 CAFE 标准 。 格 雷 出 生 在 阿肯色 州 的 源泉 山 ， 这 座 小 镇 只 有 175 人 。 这 
位 浑身 散 发 着 乡土 气 乱 的 科学 家 负责 制订 这 项 测试 的 主要 流程 。 
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格雷 与 周围 的 人 一 直 格格 不 人 。 在 20 世纪 60 年 代 ， 大 部 分 年 轻 人 都 热 
衷 于 买 二 手 车 ， 把 车 改装 得 速度 更 快 。 而 格雷 则 喜欢 在 他 家 的 后 院 里 的 
鼓 发 动机 ， 辆 车 用 一 加 仑 汽油 到 底 能 跑 多 远 ， 这 一 爱好 是 其 一 生 的 追 
求 。1970 年 ， 格 雷 加 入 EPA， 在 密 吹 根 州 的 安娜 堡 创 立 了 实验 室 ， 为 实现 
这 一 追求 找到 了 完美 的 场地 。 
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一 小 批 技术 人 员 汇 集 在 EPA， 在 这 个 实验 室 里 秘密 地 研究 如 何 提 高 汽车 
效能 ， 格 雷 很 快 就 成 了 领队 。 他 的 最 初 想法 是 制造 一 辆 由 油 电 泥 合 动力 系统 
驱动 的 汽车 ， 但 是 由 于 他 的 团队 后 来 被 安排 去 研究 如 何 生产 无 铅 汽油 ， 这 一 
















































































































































































































































































20 世纪 80 年 代 末 ， 格 雷 开始 实验 另外 一 种 混合 动力 系统 。 这 个 系统 采 
用 一 全 小 型 的 乙醇 发 动机 ， 再 加 上 一 个 能 够 将 制 动 能 量 收 集 起 来 并 在 一 个 钢 
制 气 氏 中 压缩 氮气 的 系统 。 接 下 来 在 驾驶 者 需要 加 速 时 , 氮气 可 以 释放 出 
来 ， 以 增加 发 动机 的 转 矩 。 























































































































































































































格雷 十 分 确信 底特律 的 汽车 制造 商 们 最 终 会 转向 混合 动力 汽车 ， 而 EPA 
也 十 分 支持 他 的 这 一 实验 。 格 雷 向 《华尔街 日 报 》 这 样 解释 道 :“ 我 们 从 来 
不 希 刻 己 谷村 型 店 样 ， fl 多 些 没 人 需要 的 东西 。” 
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而 在 20 世纪 80 年 代 示 期， 格雷 取得 了 白宫 方面 的 支持 。 时 任 美国 总 统 
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超级 汽车 
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乔治 . 布什 的 法 律 顾问 C， 博 伊 登 . 格雷 (C Boyden Gray) 希望 了 解 和 
燃油 经 济 性 更 加 优秀 的 汽车 的 可 能 性 。 在 了 解 了 当前 市 面 上 家 用 汽车 的 重量 
和 低能 效 之 后 ， 查 尔 斯 - 格雷 (与 博 伊 登 . 格雷 没有 亲属 关系 ) 得 出 结论 ， 


如 有 果 使 用 混合 动力 驱动 系统 的 话 ， 汽 车 的 行驶 里 程 可 以 提升 到 原来 的 三 倍 。 
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也 已 经 为 混合 动力 的 提案 准备 好 了 简报 ， 和 希望 能 够 获得 足够 的 政府 资金 
来 制造 一 辆 这 样 的 车 。 而 随 着 1993 年 克林顿 政府 的 继任 ， 他 为 这 一 理想 找 
到 了 沃土 。 同时， 查尔斯 : 格雷 也 密切 关注 着 美国 先进 电池 联盟 的 动向 。 他 
发 现 ， 如 果 让 汽车 制造 商 们 自己 这 么 搞 下 去 ， 他 们 只 会 为 了 各 自 公 司 的 利益 
而 隐藏 自己 最 好 的 技术 ， 以 此 制约 竞争 对 手 的 进度 。 他 同时 担心 ， 日 本 人 会 
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先 美国 人 一 步 做 出 他 们 自己 的 “超级 汽车 "。 因 此 ， 在 “超级 汽车 ”项 目 启 
动 后 ， 他 依旧 不 断 地 完善 自己 关于 混合 动力 汽车 的 想法 。 在 格雷 眼 里 ， 第 四 
位 “超级 汽车 ”的 竞争 者 随时 都 有 可 能 出 现 ， 会 一 举 击败 另外 三 位 。 













































































因此 ， 时 间 紧 迫 ， 刻 不 容 缓 。 



















































































很 快 ， 事 实证 明 他 的 直觉 是 正确 的 。1993 年 1 月 13 日 ， 通 用 汽车 邀请 
福特 和 克莱斯勒 的 代表 访问 他 们 的 实验 室 ， 人 参观 冲击 的 原型 车 并 且 和 它 的 
发 团队 见面 ， 这 一 举动 拉 开 了 三 大 汽车 巨头 之 间 有 限 的 分 享 活动 的 序幕 。 在 
z 后 的 几 个 星期 里 ,福特 和 克 羔 斯 勒 作为 回报 也 复制 了 通用 汽车 的 做 法 。 然 
而 在 PNGYV 项 目 启动 不 到 一 年 的 时 间 里 ,汽车 制造 商 们 便 放 弃 了 合作 ,打算 
各 自 设 计 自己 的 “超级 汽车 ”。 
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福特 隐藏 了 一 辆 更 加 复杂 的 Ecostar 货车 ， 而 通用 则 继续 展 出 其 手工 打 
造 的 冲击 原型 车 ， 每 一 辆 车 的 物料 和 人 力 总 成 本 高 达 34 万 美元 。 与 此 同时 ， 
斯 坦 福 . 奥 弗 辛 斯 基 方 面 也 取得 了 一 定 进 展 ， 他 将 镍 氨 电 池 放 在 通用 冲击 上 
进行 了 测试 。 















































































































































































































































































































































他 雇用 了 通用 汽车 的 前 任 总 裁 鲍 勃 .斯坦 普尔 担任 顾问 。 通 用 汽车 负责 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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说 ,“ 停 在 这 儿 ， 人 然后 拨 开 那个 开关 之 后 踩 下 加 速 踏板 。 我 按照 他 的 指示 
去 做 了 ， 然 后 发 现 前 轮 开始 冒 烟 。 这 辆 车 的 转 矩 实在 是 太 强 了 ， 可 以 激烈 地 
烧 胎 。 它 真 的 大 大 改变 了 我 对 于 纯 电 动 汽 车 的 理解 。” 























































































































































































































盖 奇 非常 喜欢 这 辆 小 巧 的 思域 所 具有 的 爆发 力 ， 能 够 让 底特律 的 大 部 分 
肌肉 车 颜面 扫地 ， 同 时 他 也 十 分 欣赏 科 科 尼 。 此 时 ， 科 科 尼 在 为 他 的 作品 寻 
找 资 金 支持 ， 盖 奇 决 定 陪 他 一 起 去 底特律 。 盖 奇 回忆 说 ， 思域 备 有 一 个 
小 型 汽油 发 电机 来 实现 增 程 功能 ， 所 以 这 辆 小 车 几乎 有 着 无 限 的 续 驶 里 程 。 





























































































































































































































































































































已 亲身 测试 了 思域 的 性 能 ， 他 以 纯 电 动 形式 驾驶 这 辆 思域 横 跨 美 
到 ， 到 华盛顿 会 见 管理 PNGV 项 目的 官员 。 盖 奇 解释 说 :“ 他 们 想 要 一 辆 每 
加 仑 汽油 可 以 行使 80 英里 的 汽车 。 所 以 阿兰 和 他 们 说 :“ 那 好 吧 ， 这 辆 车 已 
经 实现 了 这 一 点 。 你 插 电 的 时 间 越 长 ， 消 耗 的 汽油 就 会 越 少 ”但 是 华 盛 
顿 的 官员 们 并 没有 表示 出 兴趣 。 于 是 科 科 尼 驾 驶 他 的 思域 继续 前 往 底 特 律 ， 
将 这 辆 车 展示 给 在 那里 工作 的 PNGV 团队 。 














































































































































































































































































































































































































盖 奇 回忆 说 : “我 们 挨个 拜访 了 福特 、 克 莱 斯 勒 和 通用 。 他 们 对 我 们 的 
远 达 不 到 我 们 的 期 望 。 
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因此 ， 盖 奇 和 科 科 尼 将 这 辆 电动 化 的 本 田 小 车 
过 扩大 科 科 尼 之 前 在 圣 迪 马 斯 创 众 的 公司 
金 ， 开 辟 将 汽油 车 改装 成 纯 电 动 汽车 的 市 场 。 














了 加 州 。 他 们 开始 通 
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科 科 尼 筹 集资 金 的 方式 之 一 便 是 将 他 改造 成 纯 电 动 的 思域 以 四 万 美元 的 
价格 卖 回 给 本 田 。 不 久之 后 ,包括 大 众 和 宝马 在 内 的 其 他 汽车 制造 商 也 开始 
派 人 前 往 洛杉矶 市 郊 的 圣 迪 马 斯 ， 他 们 希望 买 到 科 科 尼 用 在 本 田 思 域 上 的 
力 驱 动 系 统 。 科 科 尼 解释 道 :“ 许 多 汽车 制造 商 从 我 们 这 里 购买 了 一 两 件 样 
品 ， 而 销售 相对 昂贵 的 这 种 原型 产品 ， 也 是 让 我 们 得 以 生存 的 一 种 方式 。” 


































































































































































































































































































































































































































































































年 之 后 ，PNGY 团队 遭受 到 了 突如其来 的 重大 打击 。1995 年 10 月 27 
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， 日 本 汽车 业 领 头羊 丰田 公司 在 东京 车 展 上 发 布 了 一 款 概念 车 。 这 是 一 老 
四 门 轿 车 ， 由 油 电 混合 动力 系统 驱动 。 丰 田 将 这 辆 车 命名 为 普锐斯 
(Prius) ， 在 拉丁 语 里 意 为 “ 先 人 一 步 ” ， 这 似乎 是 在 给 底特律 的 人 们 发 出 暗 
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示 。 丰 田 宣 称 ， 这 辆 车 可 以 实现 每 加 仑 汽油 行驶 70 英里 。 
































































































































































































































































































































福特 能 量 储存 项 目的 高 级 经 理 泰 德 J 米 勒 当 时 刚 进 入 纯 电 动 汽车 项 
组 ， 他 对 丰田 这 一 消息 带 来 的 震惊 感 记忆 犹 新 。“ 这 件 事 太 突然 了 ， 震 慑 力 
也 很 大 。 丰 田 已 经 将 我 们 研究 的 所 有 东西 投入 生产 了 。 不 止 是 福特 ， 仿 佛 整 
个 汽车 行业 都 在 说 :“ 我 的 天 啊 ， 我 们 最 好 赶紧 忙 起 来 ， 不 能 单纯 只 是 进行 




































































































































































































































































1996 年 的 1 月 ， 通 用 汽车 在 洛杉矶 车 展 上 也 发 起 了 突击 ， 一 辆 手工 打造 的 
冲击 原型 车 驶 上 了 展台 。 这 款 车 被 重新 命名 为 通用 EV1。 通 用 总 裁 杰克 ' 史密斯 
宣称 ，EV1 在 1996 年 9 月 就 可 以 实现 量 产 ， 将 会 成 为 第 一 款 现代 世界 的 纯 电 动 
汽车 。 史 密斯 强调 :“ 这 不 是 一 辆 概念 车 ， 也 不 是 一 辆 由 汽油 车 改装 而 来 的 电动 
汽车 ， 这 是 一 辆 为 再 也 不 愿意 去 加 油 站 的 人 准备 的 汽车 。” EV1 的 售 价 将 会 在 


35000 美元 左右 。 












































































































































































































































































































































































































































































































































这 些 突如其来 的 消息 ， 尤 其 是 普锐斯 的 发 布 ， 让 身 为 EPA 先进 汽车 实 
验 室 负责 人 的 查尔斯 ， 格雷 难以 接受 。 此 时 他 已 经 从 PNGYV 项 目 中 获得 了 足 
够 的 资金 ， 重 新 设计 他 基于 液压 混合 动力 的 “超级 汽车 ”"。 原 本 巨大 笨重 的 
氮气 储存 鲍 体 积 也 得 到 缩小 ， 可 以 不 用 放 在 车 的 后 座 上 。 
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他 同时 将 内 燃 机 更 换 为 一 全 排放 相对 干净 的 柴 宙 发动 机， 并 且 在 实验 
的 停车 场 里 将 “超级 汽车 ”展示 给 各 个 汽车 公司 的 工程 师 们 。 这 辆 车 仍然 
像 是 一 辆 沙漠 用 的 巴 吉 赛车 ,但 是 它 的 动力 性 和 耐久 性 都 非常 优秀 。 这 辆 车 
最 大 的 优点 就 是 不 需要 又 大 又 重 的 电池 来 储存 能 量 。 


































































































































































































































































































格雷 的 努力 最 终 得 到 了 回报 。 福 
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的 突破 。 三 大 汽车 制造 商 同时 发 











































































































力 技 下 0 这 三 辆 车 分 
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和 会 ( National Research 
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很 严重 。 

















个 更 大 的 问题 



































“本 太 过 高 昂 。 第 二 


























为 这 些 混合 动力 汽车 的 生产 

















| 政府 施 压 ， 要 求 取消 
是 最 关键 的 环节 根本 无 法 












































。 这 样 蕊 尔 




































































] 选 择 一 款 每 





十 政府 上 任 














































































































99 
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谍 的 修改 。 如 今 它 被 命名 为 
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三 款 “ 超 级 汽车 
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就 是 格雷 的 液压 泥 





































































































车， 在 福特 公司 的 资助 下 从 























福特 宣布 他 们 将 在 轻 
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型 货车 和 SUV 上 使 用 EPA 的 这 项 技术 以 改善 燃油 经 济 性 。 福 特 与 EPA 的 工 
程 师 合 作 开发 出 了 一 款 液压 混合 动力 的 福特 征服 者 ( Expedition) 。 这 是 一 于 
体型 庞大 的 SUY， 而 如 今 获得 了 在 市 区 路 况 每 加 仑 燃油 行驶 27 英里 的 出 色 
生 能 。 然 而 在 2004 年 ， 福 特 放弃 了 这 项 技术 ， 转 而 向 丰田 寻求 授权 生 


产 油 电 混合 动力 汽车 。 



























































































































































































































































访 
党 
上 



















































































福特 的 技术 发 言 人 尼克 ' 特 沃克 解释 道 :“ 我 们 当然 肯定 液压 混合 动力 
技术 的 价值 ， 但 它 目 前 不 是 我 们 最 优先 考虑 的 拉 术 。” 他 说 这 是 出 于 资金 欠 
劳 碟 ， 与 丰田 交换 专利 许可 是 最 经 济 的 方式 。 丰 田 可 以 使 用 福特 的 专利 生产 
三 元 催化 器 ， 而 福特 则 可 以 使 用 类 似 于 普锐斯 上 的 电力 驱动 系统 。 













































































































































































































































































































































































查尔斯 . 格雷 以 及 其 他 国家 的 科学 家 为 了 美国 的 “超级 汽车 ”不 懈 地 
奋斗 了 九 年 ， 然 而 最 后 却 以 遗憾 告终 。 格 雷 回忆 说 : “你 无 法 想象 在 福特 离 
时 我 们 有 多 诅 形 ， 我 们 的 车 距离 量 产 明 明 只 有 一 此 之 遥 。 
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的 是 ， 仍 然 还 有 其 他 人 对 他 们 的 技术 抱 有 兴趣 。 联 合 包 右 速递 服务 
公司 (UPS) 与 重型 货车 制造 商 戴 姆 勒 北美 公司 ， 以 及 生产 控制 系统 的 派克 
汉 尼 汾 (Parker Hannifin) 公司 结 成 联盟 ， 共 同 设计 制造 了 一 种 针对 棕色 的 
大 型 UPS 物流 车 的 液压 混合 动力 传动 系统 。2012 年 10 月 ，UPS 开始 在 巴尔 
的 摩 和 亚特兰大 的 派送 路 线 上 测试 40 辆 这 种 液压 混合 动力 的 物流 
UPS 的 说 法 ， 由 于 这 种 货车 需要 进行 大 量 的 起 起 停 停 ， 因 此 使 用 液压 混合 动 
力 可 以 节省 35% 的 燃油 ， 同 时 减少 30% 的 碳 氧化 物 排放 。 
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格雷 的 发 明 是 “超级 汽车 ”项 目 最 后 的 遗产 ， 乐 观 的 他 相信 这 一 技术 
晚 有 一 天 会 在 家 用 汽车 上 得 到 应 用 。“ 如果 人 们 有 一 天 发 现 ， 红 绿灯 前 停 
在 他 们 旁边 的 UPS 物流 车 比 他 们 自己 的 车 还 要 省 
大 的 可 能 性 应 用 到 家 用 车 上 的 。” 



















































































































































































， 那 这 项 技术 还 是 有 
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o 而 此 时 ， 距 议 真 I 



























































在 广告 商 和 新 闻 面 前 大 
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量 产 的 普锐斯 问世 ， 还 有 一 段 天 
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然 放 了 一 块 巨 大 的 电容 ， 











的 是 让 人 们 误 ; 



































， 然 而 实际 上 这 块 电容 与 整 辆 车 没 
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竺 原 地 纹 丝 不 动 。 











有 真正 ,7 ;的 第 辆 原型 车 





























工程 师 们 也 无 法 起 动 这 辆 车 。 






















































































状况 整整 持续 了 49 天 ， 记 



























































后 它 只 行驶 了 500 米 ， 就 再 
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释 说 ,“ 我 们 根本 不 知道 是 哪个 系统 出 了 问题 。” 















































“我 们 最 后 制造 的 普锐斯 与 车 展 上 的 概念 车 完全 不 同 。” 内 山田 补充 说 ， 
他 指 的 是 之 后 在 1997 年 下 半年 发 布 的 量 产 普锐斯 。 

























































































































































































如 果 说 最 时 发布 的 普锐斯 概念 车 是 丰田 对 外 界 的 一 种 欺骗 ， 那 么 从 某 和 
意义 上 说 ， 普 锐 斯 项 目 对 于 如 今 内 山田 和 他 所 带领 的 丰田 精英 工程 师 和 经 理 
以 及 技术 人 员 的 团队 来 说 ， 也 是 丰田 对 他 们 的 一 种 欺骗 。 公 司 最 初 给 他 们 规 
定 的 时 间 节 点 比较 模糊 ， 大 概 在 2000 年 左右 就 可 以 ， 因 为 最 终 要 量 产 的 车 
型 与 之 前 的 概念 车 完全 不 一 样 。 之 后 他 和 他 的 团队 成 员 们 被 告知 截止 
前 到 了 1998 年 。 而 再 之 后 ， 管理 层 不 断 向 部 门 领导 “灌输 危机 意识 
截止 日 期 再 一 次 被 提前 到 了 1997 年 下 半年 。 

































































































































































































































































问 






















































































































































































































































































































































































“这 其 中 的 一 些 经 历 并 不 愉快 "， 如 今 已 经 70 岁 的 内 山田 在 一 次 采访 

成 功 地 在 截止 日 期 前 完成 了 开发 任务 ,创造 了 21 世 
纪 的 第 一 个 十 年 里 最 畅销 的 混合 动力 车 型 。 这 也 帮助 他 后 来 成 为 丰田 汽车 的 
董事 长 。 丰 田 汽 车 也 在 2007 年 超越 通用 汽车 ,成 为 世界 上 最 大 的 汽车 制 
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丰田 与 电动 汽车 之 间 的 渊源 可 以 追 湖 到 丰田 工业 的 创始 人 丰田 佐 吉 在 世 
时 期 。 没有 石油 资源 ， 但 是 有 充足 的 水 电 资 源 ， 于 是 丰田 佐 吉 创建 ] 
个 实验 室 专门 研究 电力 机 车 使 用 的 电池 。 后 来 ， 他 的 儿子 丰田 喜 一 郎 又 创建 
了 一 座 新 的 研究 设 ; 



























































































































































































































































































































































20 世纪 60 年 代 ， 丰 田 公司 从 第 二 次 世界 大 战 后 的 废墟 中 重生 ， 对 电动 
汽车 的 研究 工作 也 恢复 了 正常 ， 但 是 在 1973 年 阿拉 油 禁 运 期 间 不 得 不 
加 快 进度 ， 因 为 当下 也 出 合 了 与 美国 的 《空气 清洁 法 》 类 似 的 强制 性 
规定 ， 并 制定 了 世界 上 最 严 苛 的 尾气 排放 标准 。 
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紧急 项 

1993 年 ， 克林顿 - 戈 尔 政府 和 美国 汽车 制造 商 一 起 宣布 了 PNGV 项 

， 举 全 国之 力 开发 一 款 使 用 每 加 仑 汽油 能 行驶 80 英里 的 乘 用 车 ， 丰 田 的 
电动 汽车 项 目 开发 工作 成 了 一 个 紧急 项 目 。 的 副 社 长 金 原 淑 郎 发 起 了 
G21 项 目 ， 旨 在 为 21 世纪 更 小 的 、 燃 油 经 济 性 更 加 优秀 的 汽车 建立 架构 。 

身材 瘦小 、 说 话 温和 的 内 山田 被 称 为 天 生 的 梦想 家 。 因 此 他 被 推选 来 负 
责 G21 项 目 。 他 的 父亲 曾经 是 丰田 公司 的 总 工程 师 ， 而 出 身 应 用 物理 专业 的 
内 山 不 希望 被 分 配 到 某 一 个 细 化 的 领域 ， 他 理想 的 工作 是 能 够 俯 梧 整个 
车 型 的 开发 过 程 。 

公司 里 老 一 辈 的 员工 建议 他 研究 振动 一 一 能 够 让 汽车 变 得 更 加 安静 、 反 
馈 更 加 扎实 的 办 法 。 在 内 山田 带领 研发 团队 前 往 美 国 研究 产 的 更 大 、 

快 、 更 安静 的 汽车 之 后 ， 他 被 选 为 秘密 进行 的 G21 项 目的 负责 人 。 

午 项 目 之 初 ， 公 司 将 团队 成 员 们 召集 到 丰田 总 部 内 的 一 间 铺 着 红 地 牧 的 

子 里 ， 把 项 目 全 权 授 权 给 他 们 。 公 司 对 发 出 来 的 车 辆 的 结构 没有 
和 王 何 要 求 ， 只 需要 确保 所 有 的 研发 工作 都 是 原创 的 ， 而 不 是 抄袭 现 有 的 车 
型 。 无 论 最 终 做 出 什么 样 的 产品 ， 都 必须 要 比 当 前 丰田 越 来 越 受 欢迎 的 
卡罗拉 系列 车 型 的 燃油 效率 高 50% 。 

在 丰田 内 部 ， 人 们 都 认为 丰田 没 能 参与 的 美国 PNGV 项 目 会 专注 于 油 电 
混合 动力 汽车 的 研发 。 然 而 ， 内 就 已 经 若 虑 过 并 且 最 终 放 弃 了 这 个 想 
法 。 他 认为 ， 能 够 使 车 辆 行驶 足够 多 里 程 的 电池 在 当时 还 没有 被 研发 出 来 ， 
因此 开发 混合 动力 车 型 的 成 本 会 高 得 离谱 。 

他 的 团队 进而 开展 开发 一 款 汽油 四 座 经 济 型 轿车 的 工作 ， 目 标 是 将 续 驶 
能 力 提 升 50% 。 但 是 在 1994 年 11 月 ， 这 个 项 目 就 早早 流产 了 。G21 项 目的 
监督 人 兼 副 总 裁 和 田 朝 弘 放 弃 了 这 个 项 目 ， 他 指出 ， 公 司 决 定 要 在 1995 年 



















































































的 东京 车 展 上 让 人 们 可 以 提前 预览 C21 项 目的 车 型 。 






























































“我 可 不 想 单 纯 再 造 一 辆 经 济 型 轿车 。 我 们 必须 要 重新 审视 一 下 我 们 
研究 开发 工作 。 如 果 一 辆 混合 动力 车 型 汽车 可 以 获得 车 展 上 其 他 车 型 两 倍 


燃油 经 济 性 ， 那 么 我 们 就 要 制造 一 辆 混合 动力 汽车 ， 在 车 展 上 进行 展 
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内 山田 十 分 震惊 。 他 已 经 准备 好 了 有 力 的 论证 来 说 明 为 什么 制造 混合 动 
力 汽车 并 不 可 行 。 他 还 想到 了 另外 的 一 个 理由 ， 那 就 是 丰田 的 工程 师 们 告诉 
他 ， 汽 油 车 和 纯 电 动 汽车 所 需要 的 硬件 是 不 可 能 同时 塞 进 一 辆 卡罗拉 大 小 的 
汽车 里 的 。 普 锐 斯 必须 是 一 辆 尺寸 更 大 的 汽车 。 和 田 再 次 驳回 了 内 山田 的 想 
法 ， 强 调 普锐斯 必须 保持 一 辆 小 型 轿车 的 尺寸 。 
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内 山田 的 团队 在 混合 动力 方面 毫 无 经 验 ， 而 如 今 他 们 只 有 一 年 的 时 间 做 
一 辆 混合 动力 的 概念 车 。 与 此 同时 ， 之 前 将 燃油 经 济 性 提升 50% 的 要 求 
j 随 着 之 前 计划 的 天 折 而 取消 。 如 今 ， 新 的 计划 要 求 燃油 经 济 性 提高 一 售 ， 
即 达 到 原来 的 200% 。 
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此 时 ， 以 冷静 而 





本 





名 的 内 山田 终于 坐 不 住 了 。 




































































是 这 样 简直 太 过 分 了 !” 他 对 和 田 说 。 





































































































“ 那 就 想 出 一 个 系统 让 实现 这 个 目标 变 得 不 过 分 。” 和 田 回 应 道 。 















































“这 样 做 太 冒 险 了 。” 内 山田 说 。 
















































































是 和 田 告诉 他 ， 如 果 他 做 不 出 一 辆 混合 动力 汽车 ， 那 么 621 项 目 将 就 
此 解散 。 










































































内 山田 在 很 久之 后 回忆 说 ， 在 普锐斯 项 目 最 开始 的 日 子 里 ， 他 在 负责 整 
个 团队 的 人 力 物 力 推翻 之 前 的 进 
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进行 转变 时 , “承受 着 巨大 的 压力 ， 是 
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我 经 历 过 的 最 紧张 的 一 段 时 间 。” 






































内 山田 说 ,管理 他 说 过 为 什么 他 们 对 混合 动力 汽车 如 
此 执着 。 位 于 加 州 的 丰田 先进 技术 中 心 的 高 级 工程 师 大 卫 … 埃 尔 芒 斯 后 来 在 
2006 年 给 出 了 一 点 头绪 。 他 在 面 对 《 华 尔 街 日 报 》 记 者 的 采访 时 说 :“ 我 觉 
得 可 以 准确 地 说 ， 这 是 因为 我 们 调研 了 PNGYV 项 目的 目标 ， 让 普锐斯 的 


发 过 程 中 也 对 这 些 目 标 进行 了 参考 。” 
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研究 表明 ， 将 汽油 发 动机 与 一 个 电力 驱动 系统 结合 在 一 起 有 80 种 不 同 
的 方法 。G21 团队 认为 ， 最 理想 的 结合 方式 是 建立 一 个 所 谓 的 并 联系 统 ， 可 
以 将 两 个 系统 各 目 最 佳 的 输出 结合 起 来 。 








































































































































































































汽油 发 动机 具有 一 个 特点 ， 就 是 它 有 一 个 自己 的 峰值 效率 区 间 ， 好 比 球 
拍 上 的 “ 甜 区 ”。 而 电机 则 能 够 瞬间 提供 加 速 所 需要 的 转 矩 。 在 一 个 并 联系 
统 中 ， 发 动机 与 电机 共同 驱动 车 轮 ， 根据 不 同 的 驾驶 工 况 ， 结 合 驾 驶 者 的 意 
到 以 及 如 何 实 现 最 佳 的 效率 ， 进 行 两 者 之 间 的 驱动 力 分 配 。 


























































































































































































































































































































这 个 系统 中 变量 之 间 大 量 的 组 合 方式 也 产生 了 复杂 的 控制 问题 ,与 621 
大 队 录 到 的 其 他 问题 一 样 ， 他 们 采用 计算 机 和 软件 作为 解决 方案 。 这 辆 车 车 
载 的 计算 机 能 够 确定 每 一 个 系统 的 具体 分 工 。 
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内 山田 的 团队 提出 了 四 种 可 能 的 发 动机 - 电机 驱动 方案 。 但 是 由 于 他 们 
没有 时 间 搭 建 并 且 测 试 每 一 种 方案 ， 所 以 只 能 使 用 虚拟 的 筛选 方式 。 他 们 通 
习 公 司 的 软件 ， 对 每 一 种 方案 进行 了 详细 的 仿真 分 析 。 
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仿真 的 结果 令 人 满意 。 但 是 到 了 1995 年 11 月 ， 对 第 一 辆 原型 车 进行 路 
试 时 ， 这 辆 车 纹 丝 不 动 ， 在 接 下 来 的 两 个 月 让 工程 师 们 苦恼 不 堪 。 



































































































































“我 们 这 辆 车 上 不 止 九 台 计算 机 可 以 相互 通信 ”， 内 山田 解释 说 。 但 是 
于 这 些 计 算 机 使 用 不 同 的 软件 系统 协议 ， 因 此 在 仿真 测试 中 可 以 正常 进行 

































































































































































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 




































































的 硬件 之 间 的 对 话 ， 在 实际 的 控制 系统 、 发 动机 、 两 合 电机 以 及 逆 变 器 之 间 
疫 有 实现 。 可 以 说 ， 普 锐 斯 “ 脑 死 亡 ” 状 态 。 
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到 了 测试 的 第 49 天 ， 技 术 人 员 终 于 成 功 起 动 了 普锐斯 ， 而 它 在 行驶 了 
大 概 一 个 街区 之 后 便 再 一 次 出 现 了 故障 。 部 分 原因 归咎 于 电池 问题 ， 他 们 使 
的 是 斯 坦 福 ' 奥 弗 平 斯 基 的 钊 氧 电视 ， 但 是 这 币 
宣传 时 50% 的 功率 。 
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比 时 ， 还 有 另外 一 个 令 人 头疼 的 问题 ， 那 就 是 丰田 和 美国 的 汽车 制造 商 
一 致 认为 ， 电 池 的 寿命 应 该 与 汽车 本 身 的 寿命 相当 。 他 们 因此 与 松下 公司 合 
作 ， 在 改善 电池 性 能 的 同时 延长 其 寿命 。 
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大 概 在 此 时 ， 丰 田 新 上 任 的 总 裁 奥 田 硕 告诉 副 总 裁 和 田 ， 他 希望 这 辆 车 
能 够 提前 一 年 问世 ， 最 好 在 1997 年 年 底 之 前 。 丰 田 的 董事 长 丰田 章 一 郎 
(Shichiro Toyoda) 也 认为 它 必 须 尽 早 问世 ， 和 否则 的 话 , “我 们 会 错失 成 为 第 

家 发 布 混合 动力 汽车 公司 的 机 会 。 丰 田 作 为 第 二 名 的 时 间 已 经 太 长 了 ”。 
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奥 田 将 更 多 的 资源 投入 到 了 G21 项 目 中 ， 同 时 开启 了 一 个 专门 的 混合 动 
力 原型 车 的 生产 线 ， 供 工程 师 一 天 24 小 时 进行 试验 。 这 上 段 时 间 里 ， 内 山 
多 次 感到 自己 要 被 压 垮 。 虽 然 他 已 经 预见 到 了 自己 会 遇 到 许多 技术 问题 ， 


公司 没有 给 他 留 出 任何 时 间 去 解决 技术 瓶颈 。 










































































































































































































































































































































































为 了 让 丰田 的 人 力 物力 更 好 地 集中 在 普锐斯 项 目 需 要 面 对 的 一 连 串 问题 
上 上， 内 山田 想 尽 了 各 种 办 法 。 内 山田 发 起 了 一 个 决定 最 终 车 型 设计 的 比赛 ， 


最 终 由 位 于 纽 波 特 海 滩 的 丰田 加 州 设 计 团 队 的 Irwin Liu 摘 得 了 桂冠 。 
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内 山田 发 现 团队 中 电池 工程 师 的 士气 十 分 低落 ， 因 为 电池 故障 总 是 
响 更 加 复杂 的 测试 。 其 他 团队 的 成 员 则 认为 电池 团队 对 于 他 们 在 做 什么 一 无 
所 知 。 而 电池 方面 的 专家 则 回应 说 ， 内 燃 机 的 研究 已 经 进行 了 至 少 100 年 ， 
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然而 ， 镍 毛 电 字 的 工作 原理 则 “是 
的 化 学 反应 ”。 























系列 人 们 至 今 仍然 不 是 十 分 了 解 
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内 山田 团队 的 扫 术 人 员 让 电池 专家 们 连 入 公司 内 部 的 通信 和 网络， 这 样 可 
以 让 测试 者 们 将 困扰 他 们 的 问题 描述 给 公司 里 其 他 上 干 名 工程 师 。 其 中 一 些 
队 的 批评 声 普 很 快 就 消失 
了 。 因 为 其 他 部 门 也 意识 到 了 ， 电 池 团 队 遇 到 的 问题 没有 想象 中 那么 简单 。 
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问题 很 快 得 到 了 解决 ， 更 重要 的 是 ， 对 , 池 
































































































































































































































是 与 普锐斯 相关 的 一 连 串 问题 和 故障 看 上 去 依旧 没完 没 了 。 丰 田 开始 
行 生产 更 多 的 普锐斯 所 需要 的 电子 元 件 ， 并 且 尝 试 缩小 曾经 用 于 驱动 公司 


最 小 型 的 SUV ( 即 RAV4) 的 电力 驱动 系统 。 
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在 时 间 节 点 的 压力 之 下 ， 团 队 中 的 年 轻 工 程 师 们 (团队 中 的 大 部 分 工程 
师 都 比较 年 轻 ) 开始 熬夜 解决 各 自 的 问题 。 内 山田 也 开始 在 晚上 陪 着 他 们 
加 班 。 其 名 工程 师 朋 求 他 回 家 , “总 工程 师 先 生 ， 您 这 么 晚 还 在 这 里 会 


分 散 我 们 的 精力 ， 我 们 会 在 早上 告诉 您 结果 的 ， 请 让 我 们 单独 待 着 吧 。 
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上 至 关 重 要 的 零 部 件 ， 每 一 辆 车 都 依赖 一 个 逆 变 器 才能 正常 
工作 。 它 将 电池 的 直流 电流 转变 成 电机 /所 需要 的 交流 电流 。 丰 田 的 工程 师 决 
定 在 普锐斯 上 使 用 一 种 十 分 高 科技 的 晶体 管 ， 即 ICBT， 作 为 普锐斯 的 逆 变 
器 中 的 核心 元 件 。 这 种 晶体 管 最 早 应 本 的 子弹 头 列 车 。 丰 田 决 定 自 行 


E 产 它 。 
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在 试制 的 原型 模块 于 测试 合 涤 上 组 装 好 之 后 ， 工 程 师 们 发 现 ， 即 使 是 电 
流 中 出 现 微小 的 电 诵 ， 都 会 导致 整个 模块 发 生 爆 炸 。 正 如 一 位 记录 了 普锐斯 
历史 的 作者 所 描述 的 那样 ， 他 们 的 工作 稳 中 带 乱 ,“ 每 次 他 们 认为 已 经 发 现 
解决 了 问题 ， 模 块 都 会 再 一 次 像 烟 花 一 样 爆炸 ， 发 出 的 光芒 足以 作为 照 
相机 的 闪光灯。 在 场 的 工作 人 员 曾 一 度 目 瞪 口 采 ， 因 为 相似 的 故障 连续 发 生 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 











了 不 下 十 次 。 















































在 放 了 几 个 月 的 “深夜 烟火 ”之 后 ， 丰 田 的 工程 师 认 为 是 最 早 的 日 本 
产 的 芯片 有 问题 。 他 们 从 当时 位 于 加 州 欧文 的 私人 企业 Orthodyne Electronics 
购买 了 特制 的 晶体 管制 造 设备 。 普锐斯 的 项 目 是 严格 保密 的 ， 所 以 丰 
的 工作 人 员 难 以 说 明 采 购 设 备 的 用 途 ， 因 此 在 设备 选 型 时 遇 到 了 困难 。 












































































































































































































































































































































在 那 之 后 ， 电 礼 依然 是 大 多 数 问题 的 祸根 。 奥 弗 泣 斯 基 的 电视 用 在 丰 
RAV4 上 时 工作 正常 ,但 是 丰田 发 现 了 一 种 方式 能 够 将 电池 的 体积 缩小 90% 
以 布置 在 普锐斯 车 内 。 于 是 ， 丰 田 开始 与 松下 电器 合作 生产 小 型 化 的 电池 ， 
其 重量 不 超过 100 磅 。 






















































































































































































































































































































































































1997 年 夏天 ， 随 着 量 产 的 截止 日 期 逐渐 来 临 ， 丰 田 的 技术 人 员 发 现 新 
池 使 用 一 段 时 间 后 容易 产生 过 热 现 象 。 在 美国 ， 副 总 统 戈 尔 曾经 骄傲 地 将 
能 产 部 “超级 汽车 ”的 研发 进度 称 为 “ 登 项 时 刻 ”。 而 与 此 同时 ， 丰 田 的 
程 师 们 也 确实 正在 登 上 一 座 山顶 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 更 像 是 为 了 挽回 颜面 而 
做 的 最 后 的 挣扎 。 普 锐 斯 硬件 团队 的 负责 人 是 一 位 名 为 小 木曾 聪 的 年 轻 工 程 
师 ， 在 测试 过 程 中 ， 他 构 允 普锐斯 被 困 在 了 一 座 山 的 山顶 ， 技 术 人 员 因 而 被 
命令 找 出 这 个 神经 质 的 电池 依然 会 出 故障 的 原因 。 他 们 忙 着 对 普锐斯 所 需要 
的 三 个 冷却 系统 进行 调试 。 这 三 个 冷却 系统 分 别 空调 、 汽 铀 机 和 电池 以 
及 其 他 的 电气 设备 上 ， 包 括 逆 变 器 和 两 个 电机 。 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































而 此 时 ， 丰 田 的 总 裁 奥 季 最 炎热 的 几 天 ， 他 
希望 亲自 试 驾 这 辆 即将 承载 整个 公司 名 誉 的 原型 车 。 一 位 技术 人 员 告 诉 


名 经 理 去 支 开 他 ,“ 就 说 ， 您 在 现在 这 种 条 件 下 ， 不 适合 驾驶 这 辆 车 
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“我 怎么 跟 他 这 么 说 呢 ?” 那 位 经 理 说 道 ,“ 就 让 他 试 试看 吧 。 














































































































过 后 ， 奥 田 乐 呵呵 地 坐 上 了 那 辆 原型 车 ， 结 果 它 运行 得 十 分 稳定 。 他 对 
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喘 边 依然 


忧心 必 















































的 汽车 。 你 们 背负 着 一 项 人 


























的 经 理 说 :“ 滕 井 君 ， 未 来 丰 











































































































大 的 任务 。” 普 锐 斯 的 批量 生产 开始 于 1996 年 的 





















































9 月 ， 每 个 月 生产 1000 辆 。 
市 场 营销 
变 暖 作为 基础 : 在 20 世纪 


体 ， 而 在 下 一 个 世纪 ， 随 如 
始 急 速 增长 ;而 与 此 同时 ， 化 
































团队 也 开始 为 普锐斯 在 日 本 国内 的 销售 















































文案 。 他 们 以 全 球 
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90 年 代 ， 交 通 系统 产生 了 大 气 















































发 展 中 国家 的 汽车 
























































市 场 开 始 






































20% 的 温室 气 


影 胀 ， 这 一 比例 会 















































然 料 正在 逐渐 消耗 殉 尽 ， 这 意味 着 传统 的 汽 





























车 制造 方式 必须 要 改变 ;普锐斯 作为 世界 第 一 





























款 现代 混合 动力 汽车 ， 会 帮助 





















































指引 汽车 行业 发 展 的 道路 。 



































锐 斯 在 



































主 || j 钛 集 场 。 





























根 才 
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肖 团 队 所 述 ， 











传递 这 样 的 信息 能 够 保证 普 























1997 年 的 夏 末 秋 初 ，G21 团队 进行 了 更 多 

































































七 天 ， 每 天 24 小 时 行驶 不 间 

































































































































































首发 是 在 1997 年 10 月 的 其 个 晚上 ， 在 坟 














细致 的 测试 ， 其 中 包括 连续 驾 















































断 。 公 司 认 为 ， 经 过 了 这 些 测试 ， 
了 足够 的 怕 

















E 能 和 耐久 能 力 ， 可 







































































目的 宴会 厅 举 行 。 第 一 辆 普锐斯 轿车 由 内 



















































































K 京 的 六 本 木 区 豪华 的 




















1 田 掌 和 能 ， 和 田 坐 在 




















显 宽敞 的 














后 排 空间 。 这 辆 车 在 










































































普锐斯 在 九 台 独立 计算 机 的 控制 下 ， 已 经 具备 
以 将 其 公之于众 了 。 

普锐斯 的 
全 日 空 洲际 活 
副 构 驶 席 ， 身 高 六 英尺 的 奥 田 则 坐 在 后 座 以 突 
纯 电 动 模式 下 ， 绥 缓 驶 过 












































高 级 的 地 毯 ， 最 终 售 
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; 有， 
住 干 已 仕 























那里 藉 候 的 一 排 排 摄 


























像 机 面前 。 

整个 过 程 没 有 任何 声音 ， 也 没有 任何 氮 氧 
式 能 够 测量 数 干 名 丰田 员工 在 这 一 刻 长 舒 的 
上 最 艰难 的 一 些 技术 问题 ， 





























最 终 成 功 发 布 了 他 
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七 物 排放 ， 除 非 此 时 有 一 种 方 
气 。 他 们 攻克 了 现代 汽车 史 
门 的 普锐斯 。 
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FE 初 ， 南 加 州 的 一 家 互联 网 创业 公司 总 裁 克 




































































于 人 区/ “ 南 多 谷 的 条 






















































































































































































EV1 的 纯 电 动 汽 # 





















































初 ， 保罗 ， 对 


交付 给 底特律 

































































































































































“我 非常 喜欢 如 
都 十 分 吸引 我 。 这 像 是 一 和 


而 如 今 ，EV1 继承 了 传说 
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力 ， 它 就 停 在 
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对 于 佩 恩 





































































































好 的 加 



























































下 一 Ee 
空气 动力 学 效果 





速 性 能 ， 其 车 



























































































































































发 其 林 专 门 为 其 





















































































































































无 钥匙 进入 以 及 起 动 ] 


功能 ， 你 只 需 要 在 如 
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。“ 它 的 加 速 能 





























































































































竺 的 EV1 天 家 都 打 了 











的 车 身 覆 盖 
钢 。 它 有 金 的 轮轴 以 及 
轮胎 。 佩 恩 ; 
载 计算 机 数字 密码 即 可 。 

但 是 驾驶 EV1， 他 才 真 了 
力 简 直 让 我 神 a 

这 E 的 特殊 合约 ， 其 他 和 

因为 你 无 法 





























退 音 鼓 。 









































EV1， 你 只 能 签订 一 份 2~3 锯 
快 地 签 了 协议 , 















































在 399 ~549 美元 一 个 月 
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EV1 了 家 。 





























协议 ， 费 用 大 约 
辆 他 中 意 的 银色 











































































































的 第 一 辆 
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很 人 了 。EV1 成 了 他 的 当 
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定 的 吸引 力 。 对 已 











通用 汽 # 

















































































































手工 打造 的 通 




















消费 者 喜欢 EV1 强劲 
























































的 转 答 输出， 而 女性 六 





EE 其 作为 第 一 辆 现代 
























































F 对 环境 的 
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保护 作用 。 





























FE 1994 年 











的 一 个 叫 作 PrEView 匠 


1 ~2 周 ， 而 仅 








































































































配给 50 个 家 庭 试 














































































































而 在 纽约 1 









































参与 活动 ， 











































































































但 是 ， 石 























汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 


























区 














没有 计划 销售 EV1， 仅 仅 是 在 洛杉矶 地 区 以 及 亚利桑那 州 的 凤凰 城 和 
的 土星 汽车 经 销 商 提 供 长 期 租赁 业务 。 一 年 之 后 ， 通 用 扩大 了 EV1 的 市 场 ， 
但 是 程度 十 分 有 限 ， 只 是 在 加 州 的 旧金山 和 萨克拉门托 开放 了 租赁 业务 ， 还 
在 佐治 亚 州 进行 了 限时 限量 的 供应 。 
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因此 ，EV1 的 上 市 更 不 如 说 是 通用 先进 汽车 技术 部 门 进行 的 一 次 “实地 
的 工程 评估 及 市 场 调 研 ”。 限 制 EV1 普及 的 很 大 一 部 分 原因 是 在 之 前 的 一 
年 ， 也 就 是 1995 年 ，CARB 投票 决定 放宽 对 零 排 放 车 辆 的 强制 规定 。 这 一 
举措 使 汽车 制造 商 开 放 了 思路 ， 这 样 他 们 就 可 以 通过 制造 燃油 经 济 性 更 好 的 


汽油 车 型 和 混合 动力 车 型 来 满足 法 规 要 求 ， 从 而 减轻 甚至 消除 生产 雯 排放 车 



















































































































































































































































































































































































在 通用 汽车 复杂 的 管理 体系 中 ， 人 员 也 分 成 了 两 派 : 一 派 认 为 EV1 的 
上 市 能 够 帮助 公司 在 未 来 更 加 先进 的 纯 电动 汽车 市 场 中 占据 先 机 ; 而 男 一 派 
则 认为 EV1 表现 出 任何 成 功 的 征兆 ， 那 么 就 很 有 可 能 让 公司 之 前 费 尽 
心血 游说 CARB 放弃 零 排 放 车 辆 强制 规定 的 努力 化 为 泡影 。 
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EV1 的 故事 充满 了 戏剧 性 ， 在 有 限 的 舞台 以 及 严格 的 限制 下 展示 自己 ， 
注定 了 这 场 规模 宏大 的 投资 最 后 会 以 惨败 收尾 。 据 EV1 电力 驱动 系统 的 设 
计 师 乔 恩 ' 博 瑞 萨 所 述 ，CARB 在 1995 年 的 动作 加 强 了 通用 汽车 内 部 反对 
零 排 放 车 型 的 呼声 。 































































































































































































“在 通用 汽车 内 部 ，EV1 被 称 作 是 教科 书 般 的 失败 案例 以 及 职业 生涯 的 
灾难 。 我 可 以 用 亲身 经 历 跟 你 说 ,全 公司 的 人 都 在 对 它 冷嘲热讽 。”EV1 的 
有 力 驱 动 系统 的 设计 者 博 瑞 萨 愤 把 地 说 道 。 他 在 那 之 后 就 从 通用 汽车 退 
木 了 。 
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有 实 上 ， 通 用 也 从 来 没有 计划 过 销售 EV1。“ 它 的 成 
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高 了 。” 博 瑞 萨 解释 说 。“ 从 事后 的 角度 看 ， 大 概 他 们 晚 几 年 销售 就 没什么 
问题 了 ， 就 像 丰 田 销售 他 们 的 纯 电 动 RAV4 一 样 。” 





































































































































































































此 时 ， 通 用 需要 想 办 法 收回 他 们 以 及 美国 政府 在 开发 这 些 车 辆 时 耗费 的 巨额 
资金 。 公 司 内 的 一 些 高 管 对 于 零 排 放 车 型 是 否 能 够 获得 利 油 表示 高 度 怀 疑 。 而 其 
也 一 些 担 心 纯 电动 汽车 一 旦 成 功 就 会 影响 传统 车 型 生产 的 人 也 在 背后 支持 这 些 究 
一 辆 EV1 仅仅 是 电池 的 成 本 就 高 达 四 万 美元 。 通 用 汽车 
后 来 的 副 董 事 长 鲍 勃 ， 鲁 兹 对 一 辆 EV1 的 成 本 估 值 在 25 万 美元 。 然 而 在 进行 租 
赁 时 ， 通 用 汽车 却 将 其 按照 33995 美元 的 定价 来 计算 租金 。 
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尽管 如 此 ， 在 南 加 州 地 区 ， 通 用 在 EV1 的 营销 活动 上 仍 斥资 800 万 美元 ， 也 得 
到 了 当地 人 积极 的 响应 。 对 于 克 里 斯 : 佩 恩 这样 的 洪 在 买 家 来 说 ， 哪 怕 是 能 租赁 
辆 EV1 也 是 一 个 他 十 分 珍惜 的 机 会 。 汽 车 行业 中 通常 的 做 法 是 ， 将 最 新 的 车 型 最 
先 交 付 给 社会 名 流 以 及 其 他 具有 影响 力 的 人 ，EV1 也 不 例外 。 通 用 汽车 联系 了 上 
位 各 界 知名 人 士 ， 梅 尔 . 吉布森 和 丹 尼 : 德 . 维 托 ? 以 及 住 在 洛杉矶 的 其 他 影 
视界 名 人 ， 都 在 克 里 斯 : 佩 恩 提 到 车 之 前 已 经 开 着 EV1 到 处 招摇 了 。 
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佩 恩 当 时 十 分 喜欢 通用 汽车 公司 。“ 最 初 ， 通 用 汽车 十 分 注重 客户 体验 ， 
他 们 其 至 专门 举办 派对 ， 让 我 们 车 主 有 机 会 相互 认识 ”, 佩 恩 回忆 说 ,， “我 
当时 就 成 了 EV1 的 狂热 爱好 者 。” 通 用 汽车 向 车 主 赠送 过 EV1 的 夹克 衫 、 咖 
啡 杯 等 ， 甚 至 专门 训练 了 EV1 技术 专家 与 车 主 之 间 直 接 互 动 。 热 训 于 技术 
的 EV1 车 主 们 甚至 组 建 了 电子 论坛 ， 以 便 随 时 用 电子 邮件 交流 。 





























































































































































































































































































































































































































届 因 还 是 听 到 了 并 不 令 人 愉快 的 消息 。 当 他 的 第 一 份 租约 到 期 之 
后 ， 他 在 签署 第 二 份 合约 时 ， 发 现 其 中 的 条 款 措辞 对 于 用 户 就 没有 第 一 份 那 
么 友好 了 。 在 第 二 份 合约 结束 之 后 ， 通 用 汽车 会 回收 车 辆 ， 任 何 拒绝 交加 


























































































































































































































日 ”两 人 均 为 美国 著名 电影 导演 。 一 一 译 者 注 


汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 













































































EV1 的 租户 都 要 做 好 吃 官司 的 准备 ; 如 果 仍 然 拒绝 交 回 车 辆 ， 则 会 被 以 偷 车 


罪 起 诉 。 
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2001 年 前 后 ， 车 主 之 间 已 经 有 传言 说 回收 的 EV1 都 消失 了 。2002 年 10 
日 ， 佩 恩 开 着 他 的 车 到 位 于 英 格 尔 伍德 的 经 销 商 那 出 动 条 。 然 而 在 他 
可 来 取 车 时 ， 店 里 的 工作 人 员 告 诉 他 ， 他 的 车 已 经 被 运 去 了 “恢复 中 心 ” 
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( Recovery Center) 。 





















































此 时 距离 佩 恩 的 租 期 结束 还 有 三 个 月 的 时 间 ， 但 是 土星 汽车 经 销 商 里 的 
工作 人 员 并 没有 为 之 所 动 。“ 他 们 说 ， 你 看 ,我 们 这 儿 还 有 这 些 漂亮 的 土星 
汽油 轿车 ， 你 可 以 随便 开 走 一 辆 。 我 跟 他 们 说 : “我 的 健身 包 还 在 行李 箱 
里 。 他 们 最 终 取 回 了 我 的 健身 包 , 但 是 我 再 也 没有 完整 地 看 到 过 那 
辆 EV1。” 
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也 就 是 在 那个 时 候 , 佩 恩 开 始 邯 虑 拍 一 部 电影 ， 讲 述 通 用 汽车 对 EV1 
的 不 当 处 置 以 及 在 加 州 的 整个 租赁 消 。 在 将 他 的 互联 网 业务 卖 反之 

















































































































区 尘 
要 
如 






























































































































































































































































































































































































































































后 ， 他 有 了 一 定 的 资金 。 他 曾经 拍摄 过 一 部 关于 汽车 赛事 的 纪录 万， 在 
斯 坦 福 大 学 师 从 齐 轧 . 艾 尔 斯 (美国 纪录 片 制 片 人 ) 学 习 过 纪录 片 的 制作 ， 
因此 他 对 如 何 担 摄 这 部 片子 已 经 有 了 一 些 想 法 。 ， 上 归功 于 通用 汽车 之 前 
的 活动 ， 他 与 很 多 酷爱 EV1 的 车 主 保持 着 联系 ， 这 些 人 也 希望 能 够 留 
下 目 己 的 EV1。 

纪录 片 的 故事 情 ? ,经 足够 丰富 了 。 耗 资 数 十 亿美 元 的 环境 工程 











































































































项 目 突然 被 放弃 ， 1L 平 没有 任何 媒体 报道 。 此 时 政府 已 经 出 资 在 加 州 各 
处 建设 了 充电 桩 ， 公路 上 已 经 有 将 近 5000 辆 纯 电动 汽车 在 行驶 。 




























































































































































































他 尝试 吸引 电视 台 参 与 纪录 片 的 制作 ， 但 没有 人 对 此 感 兴趣 。“ 他 们 不 
明白 为 什么 加 州 之 外 的 人 会 对 这 个 故事 感 兴趣 。”2003 年 7 月 , 佩 恩 决定 进 































































































086 
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































事倍功半 
行 一 次 媒体 活动 一 一 举办 一 次 模拟 葬礼 。 他 租用 了 一 辆 灵 车 ， 后 面 跟随 
20 辆 他 在 州 内 找到 的 还 没有 被 送 往 “ 恢 复 中 心 ” 的 EV1， 由 它们 的 车 主 驾 
驶 ， 一 起 组 成 了 一 支出 殡 车 队 。 
比 时 ，EV1 已 经 变 得 极为 稀有 ， 通 用 汽车 在 1999 年 关闭 其 生产 线 之 前 ， 
共 只 生产 了 1117 辆 ， 因 此 佩 恩 认为 会 有 媒体 对 此 感 兴趣 。 为 了 增加 气氛 ， 
他 请 来 了 一 些 美 国 现代 纯 电 动 汽车 的 先驱 在 车 队 无 声 地 到 达 墓 地 之 后 致 
悼词 。 

致辞 者 包括 小 埃 德 ， 贝 格 利 (美国 电影 演员 ) ， 他 在 车 队 中 驾驶 自己 盖 
着 黑 纱 的 EV1。“ 每 个 人 都 知道 我 驾驶 辆 纯 电 动 汽车 ”， 贝 格 利 沙哑 地 
说 道 ,“ 但 是 没有 几 个 人 知道 我 从 哪儿 弄 来 的 这 辆 车 。 这 辆 车 3 星 汽 
FE 经 销 商 ， 然 而 在 那里 ， 店 员 们 会 跟 你 说 ， 你 不 会 想 要 这 辆 车 的 ， 我 来 带 你 

另外 一 辆 。 

其 至 佩 恩 的 童年 偶像 一 一 保罗 . 麦 卡 格雷 过， 顶 着 一 头 随 风 球 扬 的 银 
发 ， 也 出 席 并 致辞 。 沃 里 . 里 佩 尔 ，Sunraycer 背后 的 推手 之 一 ， 也 出 席 了 仪 
式 。 埃 里 克 … 加 希 提 驾驶 了 EV1 五 年 ， 同 时 也 是 洛杉矶 市 议会 议员 (后 来 
成 为 洛杉矶 市 市 长 )， 在 讲 到 他 会 继续 驾 强 他 的 EV1, “直到 12 月 通用 汽车 
派 人 过 来 将 它 从 我 的 手中 残忍 地 夺 走 ”时 ， 在 场 的 人 们 发 出 阵 阵 笑 声 。 

为 了 降低 当地 媒体 缺席 的 影响 ， 修 和 准备 了 自己 的 节目 组 拍摄 整个 活 
动 。 在 模拟 葬礼 之 后 ， 越 来 越 多 的 人 提出 问题 ， 那 些 回 收 的 EV1 都 去 哪里 
了 ? 在 论 二 始 有 人 分 享 一 些 传闻 。 一 位 货车 司机 则 拍摄 到 了 一 张 一 批 
EV1 被 碾 压 之 后 拖 回 通 用 试验 场 的 照片 。 

在 那 之 后 ， 位 于 亚利桑那 州 梅 萨 的 一 家 废品 处 理 公司 也 提供 了 一 点 线 
索 ， 他 们 说 最 近来 了 一 批 特制 的 汽车 电池 ,很 有 可 能 是 附近 通用 汽车 

























































































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 



































对 外 开放 的 汽车 试验 场 。 在 之 后 的 几 个 月 里 , 不断 有 EV1 车 主 在 通用 汽 
车 位 于 加 州 伯 班 克 的 工厂 门 前 抗议 ， 甚 至 有 两 位 车 主 一 直 跟 踪 着 运输 货车 到 
“ 利 桑 那州 边境 ， 直 到 被 警察 赶 回来 。 


































































































































































































































































































佩 因 和 另外 一 位 足够 疯狂 的 车 主 租 用 了 一 架 直 升 机 飞 到 了 试验 场 的 上 
空 。 在 这 条 曾经 测试 了 Sunraycer 和 冲击 原型 车 的 负 有 盛名 的 赛 道 旁边 ,他 


们 看 到 了 50 辆 已 经 被 碾 成 了 立方 体 并 堆 在 平板 货车 上 的 EV1 残 通 。 













































































































































































他 们 担 摄 了 EV1 的 部 分 回收 处 理 过 程 。“ 作 为 EV1 的 车 主 ， 尽 管 这 
的 经 历 简 直 是 糟 透 了 (我 有 可 能 也 看 到 了 我 自己 的 车 )， 但 却 为 电影 提供 了 

























































































































































































































































































很 好 的 素材 ,-” 佩 恩 回 忆 说 。 
他 计划 将 他 的 纪录 片 命 名 为 《 踩 着 制 动 驾驶 》 (Driving with the Brakes 
On) 或 者 《 纯 电 动 汽车 的 绝密 资料 》 ( EV Confidential) ， 但 是 后 来 ， 他 意识 

























































































到 所 需要 的 资金 远 超 过 最 初 投入 的 五 万 美元 ， 于 是 他 开始 寻找 更 多 的 投 




























































































通过 互联 网 和 电影 产业 里 一 系列 的 联系 人 ， 佩 恩 最 终 找到 了 迪 安 ' 德 夫 林 ， 
他 是 《独立 日 》 与 《 哥 斯 拉 》 两 部 大 片 的 制 厂 人 人。 巧合 的 是 ， 德 夫 林 的 父亲 也 
曾经 租赁 过 了 EV1， 那 辆 车 属于 加 州 最 早 的 一 批 。 如 他 后 来 面 对 报道 影视 资讯 的 网 
站 About，com 的 记者 时 所 说 :“ 我 当初 认为 我 的 父亲 表现 得 像 个 老 # 
牙 脚 的 高 尔 夫 球 车 。 但 是 当 我 坐 上 去 之 后 ， 我 父亲 说 : “ 力 
速 ……” 这 辆 车 起 动 时 简直 像 一 枚 火箭 ， 我 简直 不 敢 相信 。 这 是 我 开 过 的 旨 
乐趣 的 汽车 ， 然 后 我 说:“ 我 也 必须 要 搞 一 辆 。” 
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佩 恩 第 一 次 见 到 德 夫 林 就 给 他 展示 了 一 上 段 简 短 的 预告 片 。 德 夫 林 看 完 2 
后 甚至 没有 等 到 佩 恩 说 话 就 说 : “好 吧 ，, 伙计 ,我 也 加 入 。” 人 然后 拿 出 100 


万 美元 资助 这 部 影片 的 哲 摄 。 最 后 ， 这 部 影片 仆 命 名 为 《 谁 消 灾 了 电动 汽 































































































































































































第 十 章 
事倍功半 

































































车 》， 由 德 夫 林 担 任 制 片 人 ， 他 在 影片 中 插入 了 他 的 父亲 驾驶 他 着 心爱 的 
EV1 从 展厅 组 缓 驶 出 的 画面 。 



































































































































这 部 纪录 片 的 开头 是 修 因 举办 的 模拟 项 礼 的 画面 ， 正 如 通用 公司 所 担心 
的 ， 这 些 画面 将 对 通用 公司 产生 不 利 的 影响 。 佩 恩 说 ， 从 加 州 的 法 规制 定 者 
和 汽车 行业 两 方面 的 角度 ， 他 已 经 尽 可 能 全 面 客观 地 记录 这 场 关 于 清洁 能 源 


汽车 的 辩论 了 。 ， 影 片 中 确实 出 现 了 许多 行业 中 的 重要 的 人 物 。 

















































































































































































































































































































































































































然而 在 影片 的 末尾 ， 观 众 会 目睹 各 界 人 士 对 通用 汽车 如 同 雪崩 一 般 的 批 
评 声音 ， 无 论 是 再 次 获得 机 会 批判 汽车 行业 巨头 的 拉 尔 夫 . 纳 德 9， 还 是 因 
为 EV1 的 生产 线 关闭 而 痛斥 通用 高 层 的 斯 坦 福 . 奥 弗 辛 斯 基 (后 期 版 本 的 
的 锦 氨 电池 ) 。“ 这 样 做 (关闭 生产 线 ) 简直 思春， 


关闭 生产 线 的 理由 就 更 加 轧 春 。” 奥 弗 辛 斯 基 继 斥 道 。 通 用 汽车 的 董事 会 曾 
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品牌 ， 而 不 是 纯 电 动 或 者 油 电 混 合 动 力 汽 车 。 后 来 ,悍马 车 型 在 2010 年 就 







































































影片 中 出 现 的 一 些 杰 出 人 物 ， 如 第 一 场 横 跨 美国 大 陆 的 纯 电 动 汽车 竞赛 
! 的 英雄 沃 里 . 里 佩 尔 ， 自 发 地 进行 公众 巡游 ， 为 这 部 2006 年 11 月 上 了 映 的 
影片 做 推广 。 尽 管 一 些 观 众 在 里 佩 尔 眼 里 属于 “中 间 偏 左 小 ”人士 , 但 是 
在 他 宣传 具有 实干 精神 的 美国 人 是 如 何 生 F 销售 一 辆 清洁 的 纯 电动 汽车 


时 ， 观 众 纷纷 起 立 并 致 以 热烈 的 掌声 。 











































































































































































































































































































































































































































































































在 《 谁 消 天 了 电动 汽车 》 上 了 映 之 前 ， 通 用 ? 

















车 的 发 言 人 大 卫 . 巴 斯 莫 斯 对 
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〇 ”美国 政治 家 ， 曾 经 催生 汽车 的 召回 制度 。 一 一 译 者 注 
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维护 通用 汽车 的 立场 做 了 最 后 一 次 尝试 。 






































包含 市 场 营销 方 
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5000 人 减少 到 了 50 人 。“ 















































下 的 “巨额 投入 ”， 租 




































































于 EV1 较 低 的 需求 

























































































常 忱 惜 。 通 用 汽车 则 认为 ， 
































件 ， 使 得 未 来 车 辆 的 维修 和 
对 于 通用 汽车 无 法 找 且 | 一 丰 




















合适 的 途 
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是 让 EV1 彻底 从 市 场 上 消 
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安全 保障 难 上 加 难 。 ”他 
径 让 上 EV1 的 租用 者 们 留 住 


从 长 远 来 看 ， 唯 一 能 够 降低 安全 和 故 


尽管 公司 在 EV1 项 目 上 耗费 了 10 亿美 
EV1 的 车 主 修补 名 单 长 度 从 
量 ,， 零件 供 应 商 放 弃 制 造 穴 换 零 
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巴 斯 UN 斯 说 吕 
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b 们 的 车 表示 非 
































障 风险 的 方式 就 
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生 守 1 下 日 人 巴 斯 桶 斯 
















































































是 他 在 担任 总 裁 期 间 做 出 


年 ， 通 用 的 前 任 总 裁 瑞 克 ' 瓦格纳 


不 是 通 
































对 此 好 





示 悔 恨 的 人 。2006 












































Lal 

















的 贡 糟 注 



































润 ， 但 是 它 确实 对 公司 的 形象 影 


























位 记者 时 这 样 说 道 。 
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在 面 








尽管 它 


< 自 关 闭 了 i 








文 个 项 目的 人 说 ， 这 
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影响 公司 的 利 














对 Motor Trend 汽车 杂志 的 





第 十 一 章 
开辟 市 场 












































美国 在 当时 是 世界 上 最 大 最 稳定 的 汽车 市 场 ， 但 当 第 一 批 普 锐 斯 的 展示 
车 到 达 这 里 时 ， 丰 田 销 售 团队 面 对 这 辆 小 型 轻 量 化 的 油 电 混合 动力 车 却 感到 
不 知 所 措 。 负 责 竺 美国 汽车 市 场 运营 的 高 级 副 总 裁 鲍 勃 ， 卡特 回忆 说 ， 
普锐斯 给 他 的 第 一 印象 像 是 一 个 孤儿 。“1997 年 ， 它 就 像 是 别人 扔 在 我 们 家 
门口 的 一 团 畸 形 的 禄 裸 。” 




















































































































































































































































































































































































































在 那 时 ， 丰 田 已 经 开始 向 长 期 被 通用 汽车 和 其 他 美国 公司 霸占 的 市 场 发 
起 进攻 。 但 是 当时 销量 最 好 的 车 型 是 大 型 的 肥 卡 以 及 SUV ， 随 着 市 场 的 


需求 ， 这 些 车 的 尺寸 也 越 来 越 大 。 
























































































































































































































































卡特 在 一 次 会 议 上 承认 说 : “我们 并 不 清楚 普锐斯 的 销量 会 怎么 样 ， 我 
们 也 不 知道 如 何 去 对 待 它 。 但 是 我 们 知道 我 们 希望 有 这 么 一 辆 车 。 我 们 什么 


都 想 要 !” 
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四 























丰田 品牌 在 当时 十 分 受 欢迎 。 经 销 商 们 的 库存 都 所 剩 无 几 ， 因 此 只 
要 是 挂 有 丰田 标志 的 汽车 ， 他 们 都 会 毫 不 犹 耶 地 订货 。 但 是 如 何在 美国 市 场 
“普锐斯 是 一 项 十 分 艰巨 的 任务 ， 因 为 当时 还 不 存在 “绿色 汽车 ”这 一 
糟糕 的 是 ， 在 1997 年 进入 美国 市 场 的 普锐斯 只 有 适合 日 本 道 
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为 了 容易 出 售 ， 这 辆 车 的 定价 只 有 19950 美元 ， 附带 八 年 十 万 英里 
的 保修 ,但 它 最 大 的 优点 却 是 美国 消费 者 最 不 关心 的 地 方 。 由 于 当时 汽油 价 
格 已 经 跌 到 了 每 加 仑 只 要 99 美 分 ， 因 此 普锐斯 每 加 仓 汽 油 行 驶 41 英里 的 经 
济 性 并 不 能 引起 美国 消费 者 的 热情 。 
















































































































































































































































































































































































这 辆 车 更 加 革命 性 的 纯 电 动 驱动 系统 也 是 主流 消费 者 并 不 感 兴趣 的 内 
容 ， 卡特 回忆 说 :“ 事 实 上 ， 他 们 十 分 不 信任 这 套 系统 。” 











































































































内 此 对 于 丰田 的 销售 团队 来 说 ， 他 们 的 首要 任务 是 吸引 出 那些 可 能 会 对 
车 辆 的 低 排 放 和 低 油 耗 感 兴趣 的 少数 买 家 。 于 是 他 们 开始 搜寻 各 种 技术 极 
客 、 环 保 组 织 成 员 和 有 机 食品 倡导 者 。 













































































































































































































































































搜寻 的 任务 就 落 到 了 葛 丽 尤 子 的 身上 。 祖 籍 夏威夷 的 尤 子 已 经 在 丰田 汽 
乍 美国 销售 公司 工作 了 十 年 。 她 持 有 芝加哥 大 学 的 MBA 学 位 ， 也 见证 了 丰 
田 多 款 汽 车 的 上 市 。 但 是 这 一 次 她 遇 到 了 巨大 的 障碍 : 这 方面 消费 者 数据 的 
缺失 。 她 解释 说 :“ 如 何 锁定 潜在 购买 者 以 及 如 何 与 他 们 取得 联系 将 是 一 件 
非常 困难 的 事情 。” 她 利用 现 有 的 数据 ， 通 过 互联 网 搜索 发 掘 那些 以 “热爱 
环境 ”或 者 “技术 狂人 ”标榜 自己 的 人 。 
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* 子 和 她 的 员工 也 积极 参加 全 美 各 地 的 “世界 地 球 日 ”( Earth Day) 活 
动 。 她 甚至 在 有 机 食品 超市 的 停车 场 中 不 放 过 任何 一 个 她 认为 有 可 能 对 普 锐 
斯 感 兴趣 的 健康 食品 爱好 者 。 丰 田 的 销售 团队 也 将 注意 力 放 到 了 娱乐 界 ， 搜 





















































































































































































































































可 收 些 曾经 对 环境 变化 对 
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尤 子 惊讶 的 是 ， 
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雪 剧 《 抑 
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制 热 情 》 的 制 片 人 ， 这 部 辆 六 
斯 拍摄 一 个 片段 ， 但 是 后 3 当 

尤 子 手 里 只 有 分 配给 美 ij。 好 将 
剩 下 的 四 辆 车 用 来 赞助 4I 络 写作 大 赛 ， 获 奖 家 导 j 普 锐 
到 两 个 星期 。 最 终 ， 她 收 到 了 超过 8000 份 参赛 
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{ AE 需求 量 和 4 超过 3 被 取 
立 了 。 
此 时， 卡特 正 帮助 运营 元 斯 的 销 
万 然 半信半疑 。“ 它 卖 得 究 为 什么 
锐 斯 会 卖 得 好 。 一 位 在 科 4 辆 | 
锐 斯 ， 之 后 他 便 从 是 周 匡 E 科 德 
海滩 的 政府 机 构 推荐 了 普 锐 
人 碑 营 销 对 于 汽车 经 销 商 来 说 是 可 过 不 可 求 欠 3 
Y 顾 客 推销 出 去 的 普锐斯 训 商 销售 额 的 80% ， 这 种 效 
难以 言 表 。 他 说 服 了 周转 
丰田 开始 与 各 种 环境 组 织 、 美 医 隶 组 织 ， 以 及 提倡 清洁 乞 




















气 的 城市 建立 合作 关系 。 全 球 资源 
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人 人力 口 人 人 
台 驾 驶 
























































这 活动 。 在 2003 年 的 奥 } 























和 卡 莉 斯 塔 ' : 
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晚会 上 ， 环 保 组 
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《洛杉矶 时 报 》 的 头 版 。 

































































卡 梅 伦 . 迪 亚 效 和 莱 昂 纳 多 ', 迪 卡 普 里 奥 等 明星 也 购买 了 普锐斯 ， 但 是 
普锐斯 在 美国 市 场 的 销售 策略 还 是 有 一 些 欠 缺 之 处 。 此 时 ， 普 锐 斯 在 
声 的 年 销量 已 经 超过 了 12000 辆 ， 相 比 之 下 ， 在 美国 市 场 前 三 年 的 年 销量 只 
有 1000 辆 左右 。 





































































































































































































































































































































































































丰田 的 美国 销售 团队 担心 他 们 过 到 了 与 消费 者 之 间 的 “鸿沟 ”， 这 是 在 
向 美国 主流 消费 者 推销 高 科技 产品 时 经 常会 面临 的 问题 。 明 星 和 技术 极 客 等 
狂热 爱好 者 的 消费 浪潮 一 旦 过 去 ， 接 下 来 就 会 进入 漫长 的 等 等 阶段 ， 看 是 


有 人 会 追随 这 些 人 的 脚步 。 有 些 产 品 在 这 之 后 便 无 人 间 津 。 
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丰田 没有 耐心 等 待 接 下 来 会 发 生 什 么 。2000 年 年 底 ， 小 木曾 联 带 
FE 轻 的 助理 之 一 ， 也 正 是 
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内 山田 领导 的 团队 制造 了 最 初 的 普锐斯 。 



























































小 木 兽 聪 的 目标 是 快速 开发 出 更 加 契合 让 








肖 费 者 需求 的 第 二 代 普 锐 
斯 。 然 而 ， 远 在 的 他 并 不 能 了 解 美国 消费 者 的 需求 。 小 木曾 聪 回忆 说 : 
“ 那 时 ， 人 们 都 说 美国 人 不 关心 燃油 消耗 ， 也 没 人 关心 环境 。” 
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但 是 第 一 代 普锐斯 的 车 主 传 达 出 了 截然 不 同 的 信息 。 这 些 人 十 分 关心 燃 
油 经 济 性 以 及 车 辆 对 环境 的 影响 ， 但 他 们 同时 也 和 希望 车 的 尺寸 更 大 ， 外 观 更 
具有 空气 动力 学 效 有 “未 来 感 ”。 















































































































































































































































小 木曾 陪 三 次 出 访 美国 后 ， 计 划 设 计 一 款 尺寸 稍 大 ， 外 观 更 加 符合 空气 
动力 学 的 掀 背 五 门 车 。 它 的 轴 距 会 更 长 ， 内 部 空间 更 大 ， 并 且 燃 油 经 济 性 也 
会 更 好 。 此 外 ， 它 会 有 电子 换 档 杆 以 及 一 键 起 动 功能 。 丰 田 希 望 在 2003 年 
秋天 投产 这 款 新 车 。 


















































































































































































































































小 木曾 聪 承认 ， 他 的 计划 有 有 遇 到 了 阻力 。 
君 ， 你 在 干什么 ? 我 们 应 该 做 的 是 降低 成 本 ， 但 为 
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售 出 了 将 近 30 万 辆 。 

















2006 年 ，26 





























F 提 好 












































泥 












































本 2007 4 


















































隆 川 























合 动力 汽车 出 


仑 3.46 美元 ， 











击 了 颁奖 仪式 








Z 间 的 “鸿沟 



































他 


| 








历史 新 高 。 丰 









































到 的 高 科技 
好 的 时 代 。” 























. 拉 洛克 说 


























1 




















包间 





标记 








子 的 市 















































1 工 
惠 相 过 






































陆 ， 


。 
在 


0 今 


i 


举办 了 多 场 庆 功 会 


。 他 们 


是 混合 





动力 汽车 


















































毕 大 头 和 








和 


en 


= 
声 

















地 


冬 | 


























成 J 
































迪 
































观众 都 会 




















驶 普 锐 基 


其 他 方式 竣 入 美国 3 














义 


。《 扫 























因 





个 大 大 的 
1 制 
也 普 锐 和 














丰 岸 








外 每 
6 微笑 As yy 







































































情 》 的 














年 主 没有 对 












































普锐斯 车 































































































Central ) 





po 
和 个子- 





加 | 
[ODD 


现 。 动 
















































































片 《南方 公 









































/区 、) 但 




















到 了 | 

















个 人 物 驾 驶 绊 





二 | 





心 频道 ( 





















































i 是 [以 Toyonda Pious 


























I 











炫 泡 








希望 获得 
































南方 













































































| 





AS 



































| 


不 介 










































































里 的 人 都 像 他 一 样 








生 乎 别人 的 看 法 ， 















































| 十 











人 们 的 六 


也 扣 
Comedy 


的 


LET 
1 








mT 





他 搬家 





































































































程 超过 100 英里 






















































































也 在 











寻找 各 











hi 上 





闻 
























































加 速 到 每 





再 次 加 速 到 每 小 下 








A 


ey 







































































, 动 模式 





































































































卑 形 象 ， 
































影 和 电视 

















的 机 会 。 如 





















































工 








让 丰 











由 





095 


全 新 的 品牌 








S 角 进入 美 








国 





了 系 四 


汽车 战争 














的 《 

















大 


宣 分 


EB 习习 


电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 


了 么 他 们 也 不 介意 付 钱 让 普 
版 《3 


2 
小 


》 游 戏 。 在 














斯 ， 











鞋 





的 标志 被 换 成 了 新 























的 














市 场 经 理 玛 





























斯 








冬 | 











丽 



































锐 











斯 




















出 镜 。 丰 


出 钱 赞 




















助 帕克 兄 第 公司 出 























3 





























伦 跑 























先 的 赛车 标志 被 换 成 了 


二 EL 让 





= 























鞋 ， 币 





困 








尼克 和 尔 和 森 告 





























为 游戏 的 在 


条 月 












































的 硬币 























2 = 


» 








次 绝 佳 的 1 





场 








约 时 
销 机 会， 














县 》 















































币 
昆 合 动力 汽车 


相 























起 与 























几 家 欢喜 儿 家 稚 





NI 
， 当 


普 锁 





























逐渐 被 





受 时 ， 包 : 


流 消 











































































































企 内 的 





六 上 





部 


分 人 











中 人 1 


CA 








担忧 。 本 














项 历史 悠久 的 传统 ， 羽 










































































这 家 最 才 

















公司 在 20 世纪 


























及 满 


足 力 


[ 州 的 零 排放 法 竺 


的 汽车 








造 商 尝试 














70 年 


尺 初 


十 么 新 产品 ， 本 


en 



































烈 于 








都 要 试 























期 以 高 性 能 


i 高 效率 的 Fl Dt 车 起 家 ， 

















案 
































型 在 


























辆 纯 





A 








的 本 








思域 


日 





AY = [e) 





而 建立 了 专门 的 实验 室 ， 














在 1992 年 





















































的 





1 








、 
Py 








次 给 ] 















































打败 丰田 习 






































锅 拓 
































NIZ 商 的 








> 前 的 六 个 























1439 


























Insight 





口 矿 


的 Insight 车 型 就 已 


EE 








的 绝 佳 书 










































































中 





口 FE 身 轿 











发 动机 来 

































































机 J 








迎 











斯 

































































? 


我 们 








的 


然而 ，i 上 JInsight 画 
安 武 10 多 1 


核心 技 
们 80% 的 改 





特 ， 





电池 驱动 的 


» 区 
































,村 






































本 土 大 受 欢 











下 











i 






































比 嫩 非 尔 德 


乙 道 : 








从 某 种 程 i 
















































































| 
FE 能 





[精致 


El 











因为 我 们 只 














了 273 的 成 本 就 实现 了 





也 
































x 人 
























































-去 开 
骄傲 地 将 人 





的 




















展厅 进入 六 
岂 的 Insight 停 在 位 了 














3 




















NE 























分 类 


国 ? 








对 这 和 





页 






























































家 公共 














紧凑 简朴 的 i 








( NPR) 


J 内 


小 车 








疫 























| 受 欢 


096 


的 手 
F 科 
有 太 大 的 兴趣 。 














本 











到 | 


罗拉 多 的 家 门 


























迎 的 《车 迷 天 下 》 (Car 















































SS 
~ 
SS 
Mw 
rm 








节目 中 ， 主 持 人 汤姆 和 雷 ' 马 格 里 奥 兹 总 结 了 两 款 车 的 区 别 :“ Insight 
是 给 那些 将 燃油 经 济 性 作为 毕生 追求 的 人 准备 的 ， 这些 人 不 在 乎 其 他 方面 。 
而 普锐斯 则 是 一 辆 优秀 的 小 轿车 ， 恰 好 有 着 出 众 的 燃油 经 济 性 。 






























































































































































































































































比 嫩 非 尔 德 回忆 说 ， 卖 出 Insight“ 真 的 是 非常 艰巨 的 任务 ”"。 后 来 ， 本 
过 试 把 一 套 动力 更 强 的 混合 动力 总 成 放 人 销量 火爆 的 思域 车 型 中 ， 以 提高 
混合 动力 汽车 的 销量 。 虽 然 这 样 做 取得 了 不 错 的 效果 ， 但 此 时 普锐斯 在 销 


| 已 经 把 本 远 远 昌 在 了 局 x 。 
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比 嫩 非 尔 德 认 为 ， 那 些 愿 意 多 化 三 四 干 美元 购买 环保 车 型 的 人 们 不 仅仅 
希望 看 到 印 有 “混合 动力 ”的 镀铬 标志 ， 还 希望 此 车 型 能 拥有 一 些 独 有 的 
设计 和 特征 。 他 解释 道 ， 本 田 之 所 以 了 解 到 这 一 点 ， 是 由 于 他 们 后 来 举办 了 
一 场 混合 动力 车 主 的 小 组 访谈 ， 访 谈 中 发 现 普锐斯 的 车 主 更 加 乐于 发 言 。 他 
们 反对 石油 巨头 企业 ， 也 反对 美国 向 中 东 的 石油 国家 出 兵 。 至 少 这 是 他 们 在 
本 田 的 工作 人 员 留 下 的 印象 。 
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比 嫩 菲 尔 德 记 于 情 
的 劣势 。“ 在 艾 们 特 ' 戈 尔 的 电影 《难以 忽视 的 真相 》 上 映 之 后 ， 美 国人 被 
气候 变化 这 一 问题 惊醒 了 。 所 以 也 就 在 这 段 时 间 里 ， 莱 昂 纳 多 ' 迪 卡 普 里 5 
在 奥斯卡 颁奖 典礼 上 从 一 辆 停 在 红 地 牧 前 的 普锐斯 上 走 下 来 。” 
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同时 比 嫩 菲尔德 强调 说 ， 加 州 也 已 经 改变 了 法 规制 定 目标 ， 决 定 从 治理 
可 见 的 烟 侍 转向 治理 汽车 发 动机 排放 的 不 可 见 的 二 氧化 碳 。 这 一 转变 导致 之 
前 一 直 标榜 自己 拥有 世界 上 燃烧 最 干净 的 内 燃 机 的 了 满足 加 州 法 规 
的 要 求 ， 因 为 他 们 的 车 归根 到 底 还 是 要 燃烧 汽油 的 。 
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本 田 的 销售 对 象 仍然 是 那些 注重 汽车 效率 的 人 ， 但 是 丰田 则 把 普锐斯 扣 
造成 了 环保 与 时 尚 的 符号 、 车 主 与 二 氧化 碳 斗 争 的 标志 。 在 加 外 
普锐斯 在 限行 车 道上 行驶 ， 这 很 快 成 为 一 种 潮流 。 比 嫩 非 尔 德 解释 说 :“ 那 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 













































































段 时 间 里 ， 开 着 普锐斯 在 圣 莫 妮 卡 海滩 名 风 似 乎 成 了 唯一 值得 做 的 事情 。” 
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在 丰田 汽车 美国 销售 公司 工作 了 37 年 的 詹姆斯 . 普 瑞 斯 ( James Press) 
2007 年 离开 丰田 后 ， 前 往 克 莱 斯 勒 担 任 副 董事 长 。 他 在 2008 年 3 月 的 一 
次 发 言 中 火 上 并 油 ， 面 对 《商业 周刊 》 的 编辑 以 及 两 名 记者 的 采访 时 ， 
经 代表 丰田 在 美国 形象 多 年 的 普 瑞 斯 声称 : “日 本 政府 为 丰田 普锐斯 所 使 
的 电池 和 混合 动力 系统 的 开发 承担 了 全 部 费用 。 































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































普 瑞 斯 并 没有 说 日 改 府 是 如 何 支 出 这 笔 费用 的 ， 和 这 之 后 也 拒 
绝对 此 做 出 详细 的 解释 。 丰 田 也 否认 了 这 种 说 法 ， 同 时 指出 这 与 普 瑞 斯 在 











































































































些 时 候 对 美国 媒体 所 说 的 以 及 在 美国 国会 上 的 发 言 相互 矛盾 。 日 本 经 济 产业 






























































(Ministry of Economy，Trade and Industry，METI) 也 对 普 瑞 斯 的 发 言 做 出 
了 否认 ， 这 一 政府 部 门 通过 降低 税率 或 银行 贷款 利率 等 方式 来 帮助 日 本 
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产品 提高 国际 竞争 力 。 












































无 论 如 何 ， 日 本 政府 不 管 在 普锐斯 的 上 市 背后 扮 辣 了 什么 角色 ,这 都 不 
是 政府 帮助 汽车 行业 转型 的 唯一 案例 。 而 美国 政府 有 时 候 也 会 斥 巨 资 帮 助 美 
习 汽 车 制造 商 提高 竞争 力 。 如 克林顿 政府 的 PNGYV 项 目 ， 这 一 项 目 耗 费 了 纳 


税 人 15 亿美 元 的 资金 ， 但 最 终 连 一 笋 有 市 场 竞争 力 的 车 型 都 没有 生产 出 来 。 








































































































































































































































































































































































































但 是 ， 一 些 美 国 的 汽车 专家 却 听 到 了 大 快 人 心 的 消息 。 克 林 顿 政府 
PNGYV 项 目的 科学 家 监管 团队 中 有 一 位 退休 的 加 州 大 学 化 学 工程 师 ， 他 叫 
约翰 纽 受 ， 同 时 也 是 电 礼 方面 的 专家 。 他 听 到 团队 主席 说 普锐斯 之 所 以 成 
功 ， 是 因为 丰田 每 销售 一 辆 普锐斯 都 亏本 10000 美元 。 
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纽 受 不 相信 这 一 点 。 在 丰田 被 排除 在 美国 的 PNGV 项 目 之 外 后 ， 普 锐 斯 
的 成 功 “ 是 我 们 都 得 苦 思考 过 的 问题 ”。 他 将 丰田 的 成 功 归 功 于 其 他 的 一 些 
因素 。“ 他 们 成 功 是 因为 他 们 的 心态 。 一 些 公司 会 说 他 们 要 做 的 事情 是 上 
注定 的 ， 丰 田 便 是 如 此 。 而 我 们 也 可 以 采用 其 他 的 心理 暗示。” 
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第 十 一 章 
开辟 市 场 


































































































态 是 以 退 为 进 ， 因 为 真正 控制 这 些 























商业 项 目的 是 





































































































说 ， 美 国 日 前 的 心态 
市 场 而 非 政 府 机 构 。 在 美国 和 
现 ， 那 么 根本 不 会 有 人 想 听 


























E 源 部 ， 如 果 你 暗示 某 些 东西 50 年 后 可 能 会 实 
























































































































































































































































。 我 认为 应 该 对 可 能 实现 的 东西 投入 80% 的 精 
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力 。 每 个 人 都 想 要 成 功 ， 而 要 成 功 就 必须 全 身心 地 投入 。 

丰田 在 普锐斯 上 市 时 具体 耗费 了 多 少 资金 至 今 仍然 是 未 解 之 谈 。 人 负责 丰 
在 美国 运营 的 高 级 副 总 裁 饱 勃 . 卡特 说 ， 在 2003 年 春季 第 二 代 产 品 上 市 
二 后 ， 普 锐 斯 才 开 始 锅 利 。“ 除 此 之 外 ， 我 也 无 可 奉 告 。 

不 过 ， 普 锐 斯 的 研发 和 销售 都 证 明了 ， 一 家 公司 可 以 从 美国 的 环境 问题 
入 手 ， 然 后 大 赚 一 笔 。 根 据 丰 田 所 述 ， 普 锐 斯 车 型 已 经 在 全 世界 售 出 700 多 
万 辆 。 在 这 其 中 的 两 年 里 ， 美 国 经 销 商 每 年 能 售 出 20 万 辆 以 上 。 此 外 ， 
据 卡 特 所 述 ， 普 锐 斯 也 进化 成 为 丰田 品牌 形象 的 代表 ， 带 动 了 丰田 逐渐 壮大 





















































的 其 他 系列 车 型 的 销量 。 




















































































































的 好 处 。 





























量 降 低 了 











根据 丰田 统计 的 数 和 





























尽管 普锐斯 如 今 仍然 只 在 日 本 生产 ， 但 全 世界 的 












































消费 者 都 在 享受 它 带 来 
































明显 示 ， 其 混合 动力 汽 : 
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燃烧 132527 节 火 车 车 
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普锐斯 的 故事 
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国人 节省 了 38 亿美 元 的 燃油 并 























氧化 碳 的 排放 











灾 所 产生 的 排放 

















乃 然 没 有 结束 。 这 款 最 初 被 当 作 弃 
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商 也 跟随 着 丰田 的 
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脚步 。 如 今 ， 油 电 混 合 动力 汽车 在 让 








本 。 福 特 、 通 用 以 





4 

























































































《华尔街 日 报 》 
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的 汽车 评论 员 丹 ， 尼 尔 这 样 评 


乃 然 像 是 来 目 示 来 的 汽车 。” 
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已 经 经 过 了 10 





第 十 二 章 
电动 汽车 的 微笑 


























企 1998 年 的 春天 ， 一 位 来 日 俄 勒 内 州 疲 特 兰 的 邮局 职员 约翰 威 兰 德 
让 非 尼克 斯 举办 的 直线 加 速 竞 赛 。 出 发 前 他 犯 了 一 个 错误 : 在 他 
色 的 1972 年 款 达 特 桑 车 的 行李 箱 里 有 28 块 连 在 一 起 的 蓄电池 ， 他 抽 走 了 
材 盖 在 电池 上 面 的 橡胶 绝缘 悉 ， 准 备 连 上 最 后 一 根 线 ; 但 是 匆忙 之 中 ， 他 手 
的 一 根 铜 电极 掉 到 了 电池 堆 里 。 在 他 还 没 反应 过 来 时 ， 这 根 黄 铜 棒 已 经 在 
电池 中 蹦 来 蹦 去 ， 导 致 了 一 连 串 的 短路 。 此 时 ， 火 花 横 飞 、 电 交 乱 跳 ， 在 这 
犹如 氧 乙 烽 焰 的 亮光 和 热量 下 ， 黄 铜 的 电极 和 电池 开始 融化 成 为 一 体 。 
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才 光 的 痰 蓝 色 热 气 包 围 了 威 兰 德 和 一 位 同行 
的 改装 车 爱好 者 。 他 们 两 人 顿时 感到 脸 上 的 度 肤 都 在 灼 伐 。 他 们 向 烟雾 中 扔 
快 就 消失 了 。 他 们 又 尝试 使 用 灭火 器 ， 但 也 没有 
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第 十 二 章 
电动 汽车 的 微笑 


























也 的 妻子 谢 丽 尔 回 忆 说 : “约翰 跑 进 了 屋 。” 谢 丽 尔 已 经 见证 了 她 的 丈 
在 摆弄 纯 电 动 汽车 的 过 程 中 发 生 的 各 种 危险 。 但 是 这 次 他 十 分 慢 恐 ， 让 她 
去 打 电话 叫 消 防 队 。“ 我 看 着 约翰 ， 问 他 真 的 需要 消防 员 吗 ?他 说 是 的 ， 这 






























































































































































































































































穿着 像 是 航天 员 的 消防 员 们 终于 把 火 扑 淡 了 ,拯救 了 威 兰 德 家 的 房子 。 
达 特 又 表面 全 是 灰 娄 ,侧面 的 塑料 面板 都 已 经 融化 了 。 而 这 辆 被 威 兰 德 命 名 
为 “白色 僵尸 ”的 电动 汽车 原本 是 打算 参加 直线 加 速 竞 赛 的 。 威 兰 德 回 忆 
说 :“ 这 辆 车 看 上 去 就 像 是 烤 坏 的 棉花 糖 。 
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不 过 ， 他 还 是 将 它 装 上 了 拖车 ， 并 一 路 拉 到 了 由 有 罗 奥 图 ， 那 儿 有 威 兰 德 
的 电 汽 指导 奥 特 马尔 ' 伊 本 霍 科 ( Otmar Ebenhoech) 。 伊 本 霍 科 高 中 就 轰 委 
了 ， 但 专 精 于 将 汽油 驱动 的 汽车 改造 成 纯 电 动 汽车 。 此 时 ， 伊 本 专科 和 他 的 
手下 正在 车 间 里 等 着 威 兰 德 ， 他 们 用 了 一 晚上 的 时 间 把 “白色 僵尸 ”重新 
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始 ， 他 们 还 跟 约 翰 ' 威 兰 德 开 了 个 玩笑 。“ 我 和 手下 说 ， 我 们 要 为 
迎接 约翰 的 车 做 好 准备 ， 于 是 我 们 都 戴 上 了 太阳 镜 ， 拿 着 木 棍 串 的 棉花 糖 。 
他 一 到 ， 我 们 就 跑 出 来 围 着 他 的 车 跳舞 ， 仿 佛 那 辆 车 是 一 团 管 火 。” 从 那 以 
后 ， 威 兰 德 在 纯 电 动 赛 车 爱好 者 圈子 里 获得 了 “闪电 小 子 ” (Plasma Boy ) 
的 绰号 。 这 个 圈子 虽然 不 大 ， 但 已 经 遍布 美国 各 地 。 






































































































































































































































































































































































































































伊 本 霍 科 解释 说 : “我 们 做 这 些 事 是 为 了 开心 ， 也 是 为 了 理想 ， 其 中 有 


些 人 在 这 一 过 程 中 还 找到 了 自力 更 生 的 办 法 。” 


























































































































20 世纪 90 年 代 末 期 ， 底 特 律 的 汽车 制造 商 们 似乎 准备 同时 从 纯 电 动 汽 
车 领域 撤军 ， 但 同时 也 有 很 多 人 开始 投身 于 这 个 行业 。 其 中 有 一 位 退休 的 计 
算 机 科学 家 叫 乔 治 F. 汉 姆 斯 特 拉 ， 汉 姆 斯 特 拉 开 始 担忧 美国 电机 领域 的 未 
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“你 大 概 需要 





第 十 二 章 
电动 汽车 的 微笑 




































































儿 才 能 赢 我 。” 之 后 ， 克 里 斯 便 会 驾驶 更 轻 、 动 力 更 强 的 达 特 桑 扬 长 而 去 ， 






































































































































秆 着 克 里 斯 的 换 档 ， 达 特 桑 在 地 面 上 留 下 长 长 的 轮胎 痕 。 肌 肉 车 的 车 主 们 在 






























































送 达 特 桑 消 失 在 黑夜 中 时 输 掉 的 不 仅仅 是 200 美元 。 约 翰 ' 威 兰 德 回忆 
















































































说 , “在 那个 年 代 ， 被 一 辆 日 本 车 打败 会 显得 你 很 没有 男子 汉 气 概 。” 




































































同 于 他 的 哥哥 ， 约 乾 ， 威 兰 德 准备 玩 点 更 刺激 的 。 他 把 一 辆 1972 年 


款 达 特 桑 的 汽油 发 动机 整个 取出 来 ， 蔡 换 成 了 三 块 老 旧 的 汽车 电池 。“ 尽 管 































































































































































































出 去 时 速度 只 有 每 小 时 10 ~ 15 天 里 ， 但 我 一 直 在 车 里 狂笑 ， 因 为 我 疫 
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有 依靠 汽油 在 行驶 ! 我 太 激动 了 。 但 是 过 了 一 会 儿 ， 一 位 女 警察 试图 


入 | 
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来 ， 可 我 办 不 到 ， 因 为 我 还 没有 装 开 关 。 她 用 扩 音 器 喊 着 : “我 让 你 停 
车 ! ”我 把 车 开 到 了 家 ， 从 车 里 跳出 来 拔 挥 了 电线 ， 车 才 停 下 来 。 她 掏 出 一 












































































































































' 枪 对 着 我 ， 看 着 发 动机 舱 盖 下 面 对 我 说 :“ 发 动机 在 哪儿 ?”” 







































































威 兰 德 对 于 电力 控制 难点 的 亲身 体会 。 汽 油 发 动机 必须 要 达到 一 




































































是 
定 的 转速 才能 够 实现 最 大 的 转 矩 输出 ， 而 电力 驱动 可 以 瞬间 将 转 和 矩 传递 给 车 





















































轮 。 在 早期 的 比赛 里 ， 威 兰 德 说 :“ 我 一 踩 下 加 速 踏板 ， 车 子 就 达到 了 最 


想 办 法 控制 住 。” 
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过 后， 他 开始 寻找 能 够 帮助 他 的 人 。 他 第 一 次 见 到 伊 本 专科 是 在 亚 利 桑 













































































州 菲 尼克 斯 附近 的 火 岛 国际 赛车 场 (Firebird International Racetrack) 刚 

































































参加 比赛 时 。 直 科 后 来 将 他 设计 的 第 一 代 固态 控制 器 寄 到 了 威 兰 德 位 




































































非 尼克 斯 的 家 中 。 







































































本 专科 是 一 位 电子 工程 师 的 孩子 ， 他 热爱 电气 设备 ， 但 是 讨 大 高 中 这 
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系统 化 的 知识 体系 。“ 我 并 不 能 很 好 地 适应 这 种 体系 ， 我 更 喜欢 专注 于 
























































他 解释 说 ， 他 给 威 兰 德 展示 的 发 明 可 以 看 作 是 一 个 非常 大 型 的 灯具 调 光 
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天 。 根 据 驾驶 者 对 加 速 踏板 的 信号 输入 ， 电 路 会 对 电力 进行 分 段 控 制 。 威 


兰 德 给 “白色 僵尸” 安装 了 这 个 设备 之 后 ， 一 脚 踩 下 了 加 速 踏板 。 










































































































































































































































































制 住 车 和子， 然后 说 发 动机 舱 盖 下 面 有 一 只 怪兽 ， 它 是 哥 斯 拉 ( Godzilla)! 奥 
特 玛 看 着 我 问 道 :“ 哥 斯 拉 是 谁 ?” ”之 后 ， 威 兰 德 给 他 买 了 本 漫画 书 ， 伊 本 
霍 科 在 了 解 了 这 只 在 日 本 极 富 影响 力 的 怪兽 之 后 ， 决 定 将 它 作为 自己 的 品牌 
名 ， 后 来 还 把 名 字 缩 短 为 斯 拉 (Zilla) 。 




















































































































































































































































































































































































































外 表 人 冀 无 害 的 “白色 僵尸 ”后 来 在 波 特 兰 的 很 多 直线 加 速 竞 赛 中 都 
获得 了 胜利 ， 同 时 也 吃 到 了 很 多 超速 罚单 ， 不 过 这 都 在 威 兰 德 的 意料 之 中 。 
但 是 ， 包 括 当 地 警察 在 内 的 很 多 人 都 对 他 的 成 就 表示 怀疑 。 他 曾经 目睹 两 位 
地 上 测量 他 前 一 晚 留 下 的 轮胎 痕迹 ， 偷 听 到 其 中 一 位 警官 说 :“ 没 有 


电动 汽车 能 留 下 这 人 么 长 的 轮胎 印 。 
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zz 后， 威 兰 德 在 美国 西北 部 找到 了 更 多 志同道合 的 人 。 其 中 一 位 综 号 叫 
“电动 的 路 易 斯 ” ( Electric Louis) ， 他 制造 了 电动 的 卡丁车 ， 他 轰 
驶 这 辆 车 赢 了 太 多 比赛 ， 因 此 被 很 多 赛车 场 拉 人 了 黑 名 单 。 还 有 一 位 汽车 修 
里 工 的 儿子 ， 名 叫 罗 德里 克 ' 王尔德 ， 他 把 改装 成 电动 汽车 的 马 目 达 RX -7 
命名 为 “疯狂 马自达 ”( Maniac Mazda) ， 然 后 罗 驱 它 在 波 特 兰 与 各 种 肌肉 车 


进行 较量 。 王 尔 德 解释 谤 :“ 我 父亲 经 党 说 内 燃 机 是 一 项 愚蠢 的 设计 。” 




























































































































































































































































































































































































































































































王尔德 最 具 纪 念 意 义 的 车 叫 作 “疯狂 邮差 ” (Going Postal)92， 这 是 一 辆 


装载 了 1600 磅 的 电池 ， 能 够 在 直线 加 速 竞赛 上 干掉 兰博基尼 的 邮政 货车 。 
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人 ”Going Postal 是 美国 但 语 ，1986 年 到 1997 年 之 间 由 于 美国 邮政 的 员工 对 工作 环 
境 不 满 ， 发 生 过 数 次 枪杀 周围 人 的 事件 。 因 此 Going Postal 含有 近 平 疯狂 的 愤 
怒 情 绪 之 意 。 一 一 译 者 注 
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' 电 动 汽车 的 。 




































































碌 兰 德 和 他 的 朋友 罗 德 里 克 最 终 成 立 J 
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,的 比赛 。 到 了 20 世 
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三 举 办 比 



















































































击 的 设计 者 阿 














偶像 ， 如 Sunraycer 和 通 




































































J AC Propulsion 公司 。 












































“电动 汽车 的 微 










































































容 为 “好 像 是 坐 在 大 炮 中 被 发 射出 


















































































































































及 称 为 “ 烧 胎 ” (burnout) 。 此 时 ， 


















































旋转 后 轮 让 后 轮 打 江 








力 ， 但 是 同时 让 轮胎 






















































































让 











车 手 们 故意 为 之 是 过 程 产生 的 摩擦 











































































































让 轮胎 变 热 变 黏 ， 
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FE 火 岛 赛车 场 的 赛 前 烧 朋 i 刁 内 为 这 六 
四 尔 德 回忆 
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说 : “我 们 都 对 十 和 象 示 人 ， 所 以 















































































































































比 起 彼 伏 。 后 来 ， 科 科 
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晶 了 火 乌 赛车 





也 时 对 他 说 ， 刚 才 的 







































































象 是 要 给 轮胎 点 火 ”。 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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Propulsion 公司 








和 采访 中 强调 ， 他 并 不 像 其 他 纯 电 动 汽 
车 改装 爱好 者 那么 热衷 于 竞赛 ,“ 但 是 做 纯 电 动 汽车 产品 的 人 必须 要 参与 一 


Ex | 起 一 、 
些 竞 赛 来 展示 自己 产品 的 优势 。” 































































































































































































他 的 公司 当时 主要 销售 改装 了 电力 驱动 系统 的 本 田 汽 车 。 他 同时 也 改装 
大 众 、 宝 马 等 其 他 很 多 品牌 的 车 型 以 满足 加 州 的 零 排 放 法 案 。 这 些 汽车 制造 


商 也 十 分 期 待 能 够 检验 科 科 尼 的 产品 。 













































































































































































科 科 尼 的 各 种 实验 性 产品 也 不 断 吸 引 着 各 路 人 士 ， 尤 其 是 他 为 一 款 双 座 
的 沿 壬 套 件 跑车 (kit car) 设计 的 高 性 能 电力 驱动 系统 。 科 科 尼 称 这 辆 车 为 




























































































Tzero。 






























































与 此 同时 ， 威 兰 德 低调 地 继续 在 俄勒冈 改进 他 的 两 辆 达 特 桑 : 其 中 一 辆 
是 “白色 僵尸 ”， 而 另外 一 辆 小 型 四 门 轿车 被 他 命名 为 “ 蓝 色 小 气 
(Blue Meanie) 。 但 是 改装 工作 在 2003 年 停止 了 ， 因 为 他 被 一 家 互联 网 创业 
公司 炒 了 鲈鱼 。 俄 勒 冈 州 的 失业 率 在 美国 位 居 前 列 。 后 来 ， 威 兰 德 在 报纸 上 
到 销售 和 维修 又 车 的 西北 装 凶 系统 公司 (Northwest Handling Systems) 招 
聘 技 术 人 员 的 广告 ， 他 便 开 车 前 去 应 聘 。 在 公司 的 面试 官 向 他 要 简历 时 ， 他 
说 他 是 驾驶 着 他 的 简历 过 来 的 。 面 试 官 抬 起 头 ， 威 兰 德 指 了 指 他 停 在 外 面 的 

























































































巴 



























































[一 





































































































































































































































































































































































































威 兰 德 说 这 辆 车 用 的 是 他 自己 翻新 改造 的 又 车 发 动机 。 “他 (面试 官 ) 
说 :“ 这 辆 车 能 跑 多 快 ?， 我 说 :“ 坐 进来 ， 我 带 你 铬 一 圈 。' ”此 时 ， 公 司 里 
大 部 分 的 修理 工 都 已 经 聚集 在 了 停车 场 ， 一 群 人 还 穿着 工作 服 ， 大 家 都 
半 疑 地 等 着 接 下 来 会 发 生 什么 。 
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威 兰 德 在 停车 场 里 看 到 一 辆 叉车 的 后 面 写 着 “我 的 驾驶 技术 如 何 ?” 他 
避 了 一 会 儿 ， 直 到 他 身 旁 的 人 间 他 : “你 不 打算 起 动 吗 ?” 威 兰 德 的 脸 上 下 
意识 地 浮现 出 了 微笑 。“ 我 带 着 他 在 停车 场 里 以 60 英里 每 小 时 的 速度 绕 了 一 


， 中 间 留 下 了 很 多 轮胎 印 。 然 后 我 就 获得 了 这 份 工 作 ， 成 为 公司 的 培训 
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电动 汽车 的 微笑 
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#87” 威 兰 德 微 笑 


第 十 三 章 
艰难 的 问世 
























































2001 年 ， 电 气 工程 师 马 本 艾 伯 哈 德 刚刚 结束 了 他 糟糕 的 婚姻 生活 ， 



























































他 准备 给 自己 买 一 辆 跑车 改善 一 下 心情 。 他 在 之 前 卖 掉 了 一 家 软件 公司 ， 这 













































































































































































家 公司 也 是 最 早 开 发 出 电子 书 的 公司 之 一 。 所 以 他 准备 买 一 辆 性 能 高 而 且 炫 
酷 的 跑车 。 
但 是 经 过 调研 和 计算 各 种 人 参数 后 ， 他 决定 一 定 要 买 一 辆 电动 的 跑车 









































































































































马丁 . 艾 伯 哈 德 说 “我 看 的 资料 越 多 ， 越 感到 全 球 变 暖 这 个 问题 是 真实 存 
在 的 ， 越 感觉 如 果 我 买 了 一 辆 每 加 仑 燃油 只 能 行驶 20 英里 的 保时捷 ， 就 是 


对 这 个 世界 非常 不 负责 任 的 。 



















































































































































































但 是 问题 又 来 了 。 他 最 初 认 为 EV1 是 一 辆 符合 他 要 求 的 理想 车 型 ， 但 










































































是 通用 汽车 并 不 会 把 EV1 卖 给 任何 人 ， 并 且 很 快 就 要 召回 所 有 正在 出 租 的 
































































































































EV1 ， 然 后 集中 处 理 把 。“ 所 有 的 制造 商都 从 纯 电 动 汽车 市 场 上 退出 来 ， 你 
什么 都 天 不 到 。” 艾 伯 哈 德 回忆 说 。 
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索 到 了 阿兰 ， 科 科 尼 的 最 新 实验 1 
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艰难 的 问世 
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不 过 后 来 ， 
bD Tzero 车 玉 区 动 系 统 装 入 J 
商 的 玻璃 纤维 车 身 的 双 座 运动 化 浅 笑 跑车 上 。 
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因此 ， 艾 作 
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然而 令 他 


























破产 的 边缘 。“ 他 们 
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进 了 他 们 的 公司 就 不 





























任何 一 个 人 支付 工资 。 
如 也 的 办 公 间 以 及 散落 在 




















各 处 的 咖啡 杯 ， 其 人 
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里 仍然 还 剩 下 三 辆 漂亮 的 Tzero， 但 是 









































1 有 两 辆 和 对 


























公司 也 没有 足够 的 资金 





怀 续 生产 。 此 时 ， 艾 1 
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了 最 后 一 辆 Tzero 来 对 






























































公司 进行 资金 救 











离子 电池 组 。 










































































池 蔡 换 成 为 新 型 的 锂 
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“但 是 接 下 来 奇人 巴 我 从 公司 里 赴 了 出 来 。” 艾 作 































































































































































































E 朋 出 溃 重 是 
锂电 字 重 量 轻 、 















































六 产品 制造 商 索 尼 公 司 的 工 

















































































































1 索尼 出 品 的 摄像 机 、 























| 间 里 ， 许 多 笔记 本 电脑 、 手 

























































































































































































打造 成 为 价值 数 十 亿美 元 














汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 





































































































的 全 球 化 产业 。 锂 电 字 可 以 释放 与 铅 酸 电 字 相同 的 电量 ， 但 是 已 基于 锂 
元 率 一 一 世 午 上 -最 轻 的 鲸 属 元 系 ， 所 以 昌 字 的 体积 口 j 以 变 得 A 重量 
只 有 铅 酸 电池 的 一 半 。 
































































































































































































































然而 ， 和 逐渐 壮大 的 电池 家 族 中 的 老 一 右 成 员 一 样 ， 锂 电池 也 有 目 己 的 
小 脾气 。 它 的 基础 成 分 普遍 易 燃 ,但 是 一 旦 对 此 采取 了 相关 的 防护 措施 2 
后 ,技术 人 员 就 发 现 电池 内 部 会 产生 一 种 叫 作 棱 晶 的 丝 状 物 ， 最 终 形成 短 
路 ， 导 致电 池 爆 炸 。 
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旺 任 埃 克 森 石油 公司 电化 学 部 门 经 理 的 罗伯特 P. 哈 姆 伦 解释 说 : 
“在 锂电 池 中 ， 你 需要 做 的 是 让 两 种 活性 非常 强 的 物质 慢 慢 进行 化 学 反应 ， 
而 不 是 将 他 们 混合 在 一 起 。 理 论 上 ， 这 两 种 物质 都 是 可 以 爆炸 的 。” 早 在 20 
世纪 70 年 代 初 期 ,他 就 在 新 泽 西 州 的 林 登 开发 出 了 第 一 球 商 业 化 的 锂 离 ] 
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哈 姆 伦 回忆 说 ， 在 林 登 的 工厂 里 至 少 发 生 过 六 次 火灾 。“ 最 终 消 防 局 长 
过 来 跟 我 说 ， 如 果 我 们 以 后 再 来 一 次 ， 那 么 他 就 要 起 诉 我 滥用 化 学 物品 导致 
火灾 。” 埃 克 森 公司 很 快 就 放弃 了 锂电 池 的 业务 。“ 我 们 说 这 项 业务 至 少 价 
5000 万 美元 。 他 们 说 ， 没 劲 ， 这 规模 也 太 小 了 ， 我 们 还 是 放弃 它 吧 。 他 
们 只 想 做 价值 上 亿 的 生意 。” 最 终 ， 与 锂电 闻 相 关 的 知识 产权 都 被 索尼 公司 
收购 了 。 
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“与 美国 公司 相 比 ， 公司 更 愿意 对 电池 产业 进行 长 期 的 投资 ,但 是 
美国 企业 普遍 不 愿意 这 么 做 。” 埃 克 森 公司 第 一 代 电 池 的 发 明 者 斯 坦 利 ， 
\ 廷 厄 姆 ( M.Stanley Whittingham) 解释 说 。 囊 廷 厄 姆 如 今 是 纽约 州立 大 学 
石 溪 分 校 的 一 位 化 学 教授 。 
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美国 科学 家 对 于 控制 并 且 完 善 锂 电池 的 最 后 一 点 贡献 ， 来 产 于 得 州 大 学 
的 物理 学 教授 约 竟 ' 班 宁 斯 特 . 古 迪 纳 夫 。 他 曾经 在 目 己 的 实验 室 里 帮助 培 
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第 十 三 章 





























































































































艰难 的 问世 
训 了 一 位 索尼 的 工程 师 。 正 如 古 迪 纳 夫 教授 后 来 所 述 :“ 我 非常 喜欢 接收 从 
其 他 实验 室 过 基 经费 的 优秀 人 才 ， 因 为 我 的 经 费 不 多 。” 





















































艾 们 哈 德 认为 ， 锂 离子 电 字 还 有 其 他 的 商业 化 用 途 ， 但 是 目前 无 人 演 试 
过 。 他 的 计算 表明 ， 如 果 安 装 了 足够 多 的 锂电 字 ， 就 可 以 驱动 一 辆 响应 迅速 
的 轻 量 化 跑车 。 但 是 到 目前 为 止 ， 还 没有 一 家 汽车 制造 商 敢 于 尝试 。 这 也 是 
为 什么 他 之 前 会 去 AC Propulsion 进行 交涉 。 时 隔 两 天 2 ， 他 的 电话 啊 了 ， 


科 科 尼 邀 请 艾 伯 哈 德 回去 再 多 进行 一 些 讨论 。 
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年 圣 迪 马 斯 的 办 公 室 里 ， 科 科 尼 从 桌子 里 拿 出 了 一 款 被 称 为 18650 的 锂 
离子 电池 组 。 这 其 实 是 一 小 组 电池 单元 ， 每 一 个 单元 的 体积 都 不 比 普通 8 
AA 电池 (5 号 电池 ) 大 多 少 。 他 向 艾 伯 哈 德 坦诚 说 ， 之 前 在 他 的 模型 飞机 
里 使 用 过 这 种 电 字 ， 并 且 他 也 在 著 虑 把 它们 用 在 Tzero 里 面 。 
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“但 是 他 们 并 不 确信 是 否 应 该 跟 我 说 这 些 ”， 艾 
与 AC Propulsion 达成 了 另外 一 笔 交 易 。 他 投入 了 更 多 的 资金 ， 但 是 后 来 公司 
跟 他 说 他 们 用 光 了 资金 ， 却 依然 没 能 完成 对 Tzero 的 电池 升级 。 
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主 2003 年 的 6 月 ， 艾 们 哈 德 决定 与 一 位 商业 伙伴 马克 ' 塔 豆 宁 一 起 创 
办 自己 的 公司 。 他 们 以 托马斯 . 爱迪生 的 死对头 ， 塞 尔 维 亚 裔 美 籍 发 日 
家 一 一 特 斯 拉 ， 为 公司 命名 。 特 斯 拉 发 明了 交流 电感 应 电机 ， 也 就 是 Tzero 
所 使 用 的 电机 。 
















































































































































































































































































特 斯 拉 与 AC Propulsion 展开 了 商业 合作 ， 特 斯 打 得 到 AC Propulsion 的 技术 
授权 ， 而 AC Propulsion 获得 了 足够 的 资金 给 Tzero 安装 了 6800 个 锂电 池 单 元 ， 
进行 了 测试 。2003 年 夏 末 的 一 天 ， 艾 伯 哈 德 借 来 了 升级 版 的 Tzero， 驾驶 
它 在 整个 加 州 范围 内 寻找 风险 投资 人 ， 以 说 服 他 们 出 资 实现 这 辆 车 的 量 产 。 总 
辆 车 也 确实 能 够 产生 电动 汽车 的 微笑 ; 它 从 静止 加 速 到 60 英里 /时 只 需要 
3.6 秒 。 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 












































虽然 这 只 是 辆 | 如 型 




















? 证 a 组 








其 至 放 在 ] 
































示 出 电机 ,的 优异 性 能 ， 
































Ss 






































明显 。” 艾 伯 哈 德 与 他 的 合 人 
















































































FE 伙伴 塔 彭 宁 将 这 有 


最 终 与 天 国 汽车 制造 商 路 特 斯 达成 协议 。 














厂 对 车 辆 进行 装配 。 














在 特 斯 拉 公 司 成 立 前 












































位 刚 





后 9 
的 学 生 斯 特 劳 贝尔 开始 了 他 前 往 AC Propulsion 

















车 在 洛杉矶 车 展 




















车 的 两 人 出， 但 是 “ 
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竹 提 供 车 




















雪 ， 住 









































生 英 国 的 


























刚 从 斯 坦 福 























大 学 能 产 系 统 工 程 








专业 毕 














的 朝拜 ， 同 时 学 习 ? 


























术 的 路 程 。 他 从 14 岁 开 始 走 上 了 研究 









































州 的 一 家 废品 站 里 发 现 ] 
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大 学 能 源 系统 工程 专业 读 














电动 汽车 的 道路 ， 
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对 时 他 在 威 斯 甩 
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大 三 时 ， 


辆 电动 的 





















































其 改装 成 了 纯 电 动 汽车 。 
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球 : 





9» 等 其 人 
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~ 里 见识 到 J 史 锂 次 

















池 的 Tzero。 





动 化 的 保 时 





又 修复 了 一 辆 废弃 的 保时捷 944 





区 复 。 在 及 站 

























































































捷 前 往 圣 迪 马 斯 ， 
































新 特 劳 贝 尔 当 时 对 
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己 的 职业 规 























行 


器 发 明 家 








划 比 较 迷 无 


， 他 





手下 工作 。 罗 和 森 是 一 位 
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也 在 哈 罗 德 












































当时 正在 试图 向 五 角 大 楼 和 



































电动 无 人 机 作为 间谍 ] 













































































的 廉价 禁 代 品 。 有 


司 的 所 有 者 埃 隆 . 马 斯 克 共 进 午餐 。SpaceX 是 一 家 为 NASA 
























































设备 的 私人 公司 。 而 马 斯 克 在 交流 
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销 他 的 





































































































































































































发 航 


哲 请 他 与 SpaceX 公 
器 发 射 


























































































































































































































































































































































































































对 无 人 机 并 没有 表示 出 什么 兴趣 ， 但 是 
秆 斯 特 劳 贝尔 提 到 Tzero 时 ， 马 斯 克 表 现 出 J 非常 浓厚 的 兴 版。 
马 斯 克 出 生 于 南非 的 一 个 工程 师 家 庭 ， 他 是 家 中 最 小 的 孩子 ， 从 小 就 有 
次 前 往 美国 成 为 企业 家 的 梦想 。 他 最 初 在 加 拿 大 上 大 学 ， 但 是 后 来 取得 了 宾 
作法 尼 亚 大 学 沃 顿 商学 院 的 奖学金 ， 并 在 宾 大 取得 了 物理 和 经 济 学 两 个 本 入 
学 位 。 也 正 是 在 那里 ， 他 第 一 次 萌生 了 制造 纯 电 动 汽车 的 想法 。 
“说 真 的 ， 我 从 来 都 不 是 一 个 汽车 专家 。” 马 斯 克 在 一 次 采访 中 解释 说 。 
“我 认为 纯 电 动 汽车 对 地 球 的 未 来 非常 重要 。 相 比 于 汽油 车 ， 它 是 一 种 更 高 
效 的 将 能 量 转换 成 动力 的 方式 ， 但 是 目前 它 还 远 远 没有 普及 。” 为 了 实现 这 
























































第 十 三 章 
艰难 的 问世 







































































































































































































































































































































































且 是 两 年 乙 后 他 就 从 斯 坦 福 大 学 退学 。 他 了 明白 自己 需要 原始 资本 来 成 立 




































































家 汽车 公司 ， 于 是 他 开始 通过 买卖 互联 
















































































他 已 经 身价 上 亿美 元 ， 拥 有 一 辆 保时捷 以 及 一 辆 顶级 的 迈 凯 伦 Fl 跑车 。 

















网 创业 公司 来 赚钱 。 到 了 2003 年 ， 


















































他 和 艾 伯 哈 德 一 样 ， 想 要 一 辆 好 看 而 且 高 




















性 能 的 纯 电 动 汽车 。 






































马 斯 克 对 于 他 想 要 的 东西 异常 执着 ， 


































































































也 的 这 下 





执着 经 常人 4 
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解 ， 包 括 他 的 母 杀 马 吉 … 马 斯 克 (Marge Musk)。“ 我 有 两 个 非常 聪明 的 孩 
也， 但 埃 隆 是 一 个 天 才 。” 她 曾经 在 记者 采访 时 说 道 , “我 能 够 很 好 地 理解 




















































































































Tosca ( 马 斯 克 的 姐姐 ) 和 Kimbal ( 蕊 大 









































f 克 的 哥哥 ), 但 是 我 无 法 理解 





























而 在 AC Propulsion 方面 ， 与 马 斯 克 交 涉 的 任务 则 落 在 了 更 早 来 圣 迪 马 斯 




















































































































旨 拜 的 工程 师 汤 姆 ， 盖 奇 (Tom Gage) 





















































不 得 不 退出 了 公司 大 部 分 的 运营 工作 。 





































































































Propulsion 的 总 裁 。 而 科 科 尼 作 为 公司 的 所 有 者 ， 则 饱 受 前 列 腺 瘤 的 痛 吉 ， 


上 。 到 了 2003 年 ， 他 已 经 成 为 AC 




































































因此 ， 最 终 盖 奇 驾驶 装 有 锂电 池 的 Tzero 前 往 SpaceX 位 于 埃 尔 塞 贡 多 的 












































办 公 大 楼 与 马 斯 克 进 行 交 涉 。 马 斯 克 当 场 就 提出 要 购买 那 辆 Tzero， 但 是 立 





























刻 遭 到 了 盖 奇 的 回绝 。 
































“我 说 ， 稍 等 一 下 ， 你 还 没 说 这 辆 车 要 价 多 少 呢 。 我 出 25 万 美元 你 看 怎 






































么 样 ? 然后 他 说 ， 不 ， 他 们 不 打算 再 造 
出 钱 让 AC Propulsion 将 他 新 买 的 保 时 
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多 的 Tzero 了 。” 马 斯 克 说 他 愿意 
电动 化 ， 盖 奇 也 拒绝 了 。“ 我 们 

























































































保持 着 联系 ， 我 也 一 直 在 坚持 自己 的 











要 求 。 我 说 ， 你 们 真 的 应 该 做 一 加 
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量 产 车 。 我 也 鼓励 科 科 尼 ， 但 是 这 家 伙 大 
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怪 了 ,好像 没 人 能够 了 解 他 做 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 































































































情 的 动力 是 什么 。 但 是 有 一 点 可 以 确信 ， 他 了 明显 不 认为 现在 是 投产 任何 东西 
的 好 时 
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据 马 斯 克 所 述 ， 盖 奇 后 来 给 出 了 一 个 折 中 的 提案 。 他 希望 马 斯 克 能 够 
投资 AC Propulsion 的 男 外 一 个 项 目 ,将 丰田 塞 恩 品 牌 方正 的 小 面包 车 电动 
化 。 马 斯 克 拒 绝 了 ,“ 我 说 : “ 听 着 ,汤姆 ， 如 果 你 们 不 打算 造 一 辆 纯 电动 
的 跑车 ， 那 我 就 目 己 来 造 。” 
























































































































































































































































































































































2004 年 年 初 ， 盖 奇 建议 马 斯 克 与 特 斯 拉 汽 车 的 两 位 所 有 者 艾 伯 哈 德 和 
葵 彭 宁 进 行 交 涉 。 到 了 四 月 ， 马 斯 克 通 过 收购 特 斯 拉 的 股份 进入 了 公司 ,成 
为 公司 的 董事 长 。 而 斯 特 劳 贝尔 则 在 公司 担任 工程 师 。 














































































































































































































据 艾 伯 哈 德 所 述 ， 从 那 时 起 ， 公 司 里 的 麻烦 事 才刚 刚 开始 。 他 们 发 现 
如 果 AC Propulsion 出 品 的 电机 和 逆 变 器 要 进行 大 规模 量 产 ， 就 需要 重新 设 
计 。“ 他 们 的 设计 非常 原始 ， 也 非常 老 套 ， 所 以 我 们 最 后 并 没有 采用 太 多 他 
们 的 东西 。” 不 过 他 补充 说 ， 整 理 AC Propulsion 的 技术 
型 上 使 用 , “对 于 我 们 也 是 很 有 教育 意义 的 经 历 ， 这 些 东 西 都 成 了 很 好 的 
教具 。” 
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招揽 更 多 的 工程 师 对 于 特 斯 拉 来 说 也 是 一 次 学 习 的 过 程 。 艾 们 哈 德 说 : 
“在 初期 想 招 到 任何 具有 汽车 行业 经 验 的 人 都 十 分 困难 ， 因 为 那个 时 候 差 不 
多 所 有 的 人 都 认为 纯 电 动 汽车 是 死路 一 条 ， 所 以 谁 会 来 一 家 生产 纯 电 动 汽车 
的 公司 工作 呢 ?” 
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是 特 斯 拉 决 定 展开 一 次 公关 营销 活动 。“ 我 们 价 着 我 们 的 敞篷 跑车 原 
型 出 来 ， 虽 然 此 时 距离 这 辆 车 的 量 产 还 有 一 年 多 的 时 间 ， 但 是 我 们 需要 向 人 
们 展示 这 是 我 们 做 出 来 的 真 家 伙 。 只 有 这 样 我 们 才能 招 到 人 ， 同 时 才 有 资本 


与 各 种 供应 商 进 行 对 话 。 































































































































































































































































































牛 供应 商 打交道 。 在 巨 
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的 部 分 就 是 与 汽车 零 
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艾 伯 哈 德 回忆 说 ， 明 
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第 十 三 章 
艰难 的 问世 















































大 的 汽车 市 场 里 ， 特 斯 拉 计 划 生 产 的 几 干 辆 浅 舌 跑车 简直 是 沧海 
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和 门 子 的 美国 下 属 公司 购 头 安 全 气 寺 的 经 历 。“ 我 已 
经 快 给 他 们 跪 下 了 。 西 门 子 的 那些 家 伙 把 话说 得 很 明白 :你 们 只 打算 头 几 二 
套 安全 气 圳 。 我 们 正常 的 客户 每 次 都 会 素 几 十 万 套 。 如 果 有 人 开 着 你 们 的 车 
被 撞 死 了 ， 那 到 时 候 谁 会 被 起 诉 ?我们 到 时 候 蒙 受 的 损失 会 比 你 们 更 






































































































































































































































多 ” 







































































尽管 寻找 安全 气 早 的 供应 商 十 分 艰难 ， 但 是 相 比 于 为 特 斯 拉 Roadster 定 
制 变 速 器 的 过 程 ， 这 简直 不 值 一 提 。 最 初 一 家 大 型 的 供应 商 果 断 地 拒绝 了 特 
斯 拉 的 订单 ， 然 后 一 家 制造 赛车 变速 器 的 小 公司 ， 在 尝试 扩大 规模 批量 生 F 


这 球 变 速 器 时 失败 了 ， 使 得 特 斯 拉 没 有 一 款 能 用 的 变速 絮 。 














































































































































































































































































































后 来 一 家 规模 稍 大 的 公司 最 终 与 特 斯 拉 签 订 了 生产 合同 ， 但 是 在 那 之 后 
却 将 公司 里 最 优秀 的 工程 师 都 从 这 个 项 目 中 调 走 去 和 更 大 的 一 家 客户 合作 ， 


导致 特 斯 拉 Roadster 再 一 次 没有 变速 器 可 用 。 




















































































































































































































作为 特 斯 拉 的 掌 门人 ， 埃 隆 . 马 斯 克 不 会 束 手 就 的 。 在 他 过 去 经 营 的 公 
司 里 ， 每 天 他 都 会 密切 关注 公司 的 活动 。 而 且 在 买卖 硅谷 快 节奏 的 高 科技 创 
业 公 司 方面 ， 他 也 是 身 乡 战 的 老手 。 











































































































































































































































































































挨 里 克 ' 杰克 运 曾 经 在 马 斯 克 过 去 的 公司 之 一 一 Paypal 工作 ， 他 回忆 
起 那个 时 候 的 媒体 总 将 马 斯 克 塑 造成 化 伦 公 子 的 形象 。 他 记得 有 一 次 马 斯 克 
让 一 位 记者 拍 下 他 带 着 他 的 女 朋 友和 狗 罗 驶 一 辆 捷豹 敞 管 跑 车 的 画面 。“ 尽 

















































































































管 公众 形象 是 这 样 ， 但 埃 隆 工作 非常 努力 ， 非常 天 心 他 的 公司 。” 










































































后 来 ， 杰 克 示 在 一 次 Paypal 的 董事 会 上 ， 发现 自己 站 在 了 支持 让 马 斯 克 
彻 任 总 裁 职 位 的 一 方 。 他 甚至 对 此 感到 十 分 愧 次 :“ 尽 管 在 商业 策略 方面 我 
们 有 很 天 的 分 上层， 但 是 我 十 分 尊敬 埃 隆 的 为 人 ， 以 及 他 对 公司 一 直 以 来 的 付 
出 。” 在 被 Paypal 驱逐 出 去 时 ， 马 斯 克 “ 仍 然 表 现 出 了 一 种 我 之 前 从 来 没有 
发 现 的 谦 插 ”在 这 种 情况 下 ， 马 斯 克 能 够 保持 优雅 的 一 个 很 可 能 的 原因 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































as 
购 Paypal ， 马 斯 克 进 行 包括 2002 年 的 特 斯 拉 在 内 的 各 种 投资 提 
共 了 经 济 基 

2007 年 年 了 艾 伯 哈 德 和 其 他 25 名 员 
工 ， 这 对 于 他 区 们 哈 德 却 对 此 感到 十 分 售 
证 ， 并 且 起 诉 马 。 双 方 都 指控 对 方 在 说 谎 ， 
然而 这 场 官 

在 几 》 中 ， 埃 隆 . 马 斯 克 将 他 在 2008 年 区 
容 为 “每 天 i 已 经 在 SpaceX 投资 了 一 亿美 元 ; 在 特 斯 
拉 投 资 了 7000 的 第 三 家 企业 投资 了 1000 万 美 
元 ， 这 家 公司 对 电 设 备 以 产生 可 再 生 能 源 。 此 
时 ， 特 斯 拉 需 要 初 发 射 的 几 枚 火箭 都 坠毁 了 ， 而 
马 斯 克 已 经 彻 所 法 改变 的 两 难 局 面 : 如 果 他 拯 
救 了 其 外 一 家 。“ 我 那个 时 候 基 本 就 是 靠 
借 钱 生活 。” 

与 此 同时 ，Roadster 的 供应 在 设计 上 的 麻烦 也 层 出 
不 穷 。“ 我 们 手 一 部 分 ， 我 们 撞 
测试 成 绩 也 整 车 的 载荷 点 和 之 前 完全 
不 一 样 ， 车 台 设 计 可 能 反而 会 更 
好 …… 这 就 好 子 ， 然 后 拆 掉 了 所 有 的 东 
西 只 留 下 地 就 像 我 们 现在 这 样 

当时 忙 I 尔 司 的 首席 技术 官 。 他 最 终 使 

套 电 控 系统 蔡 换 传 纺 供应 商 的 问题 。 想起 
公司 刚 成 立 的 觉 特 多 方面 的 巧合 造成 的 结 

。” 这 是 具有 是 不 同 实现 方式 的 人 ， 共 同 努 力 让 一 辆 新 车 诞生 
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思想 碰撞 在 一 起 的 结果 。 








的 过 程 。 这 真是 


















































个 名 下 

这 是 一 次 性 格 迎 异 的 一 群 人 在 一 起 的 磁 撞 。 马 斯 殉 将 自己 标榜 为 特 斯 拉 
的 总 裁 以 及 “产品 架构 师 ”， 不 断 地 改进 Roadster 的 外 观 和 使 用 感受 ， 从 碳 
纤维 的 车 号 到 车 门 锁 都 不 放 过 。 在 斯 特 劳 贝尔 的 印象 中 ， 科 科 尼 在 他 简单 朴 
素 的 敞篷 跑车 上 从 来 不 会 在 意 这 些 细 方 ， 也 不 会 去 添加 任何 奢华 元 素 。“ 我 
十 分 佩服 他 这 一 点 。 他 是 一 位 天 才 ， 他 并 不 希望 将 任何 能 量 消耗 浪费 在 车 内 
的 舒适 性 上 。 ”斯 特 劳 贝尔 承认 Tzero 的 理念 很 不 错 。“ 但 是 你 必须 要 明白 如 
何 去 打动 那些 根本 不 知道 这 辆 车 是 不 是 电动 汽车 的 人 ， 例 如 像 我 母亲 这 样 只 
关心 如 何 从 A 点 开车 到 B 点 的 人 。 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































与 20 世纪 50 年 代 之 后 成 立 的 很 多 美国 汽车 公司 一 样 ， 最 终 拯 救 特 斯 拉 
的 也 是 来 目 海外 的 援助 。 根 据 马 斯 克 所 述 ， 与 海外 的 合作 开始 于 2007 年 10 
] ， 他 飞 往 斯 图 加 特 与 奔驰 汽车 的 制造 商 垢 好 勒 集团 的 研发 团队 见面 。 






























































































































































































































































“我 说 ， 我 用 什么 能 够 说 服 你 们 与 我 们 合作 ?” 他 得 到 的 答案 是 ，2008 
年 1 月 会 有 一 批 戴 姆 勒 的 代表 访问 美国 ， 如 果 有 人 能 拿 出 为 他 们 公司 的 
Smart 车 型 供应 电动 化 动力 总 成 的 方案 ， 他 们 会 十 分 感 兴趣 。 
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马 斯 克 认 为 赢得 戴 姆 划 方法 是 找到 一 辆 Smart 然后 将 其 
动 化 。 他 和 斯 特 劳 贝尔 讨论 了 这 件 事 。Smart 车 型 并 没有 在 美国 销售 ,但 是 
特 斯 拉 从 墨西哥 引进 了 一 辆 。“ 然 后 我 们 给 它 适 配 了 一 合 Roadster 上 的 
电机 和 一 套 特 制 的 电视 组 。 到 了 一 月 戴 姆 勒 的 代表 来 访 时 ， 他 们 以 为 我 们 只 
是 会 通过 幻灯 片 进行 讲解 。 市 我 们 直接 把 这 辆 车 给 了 他 们 …… 这 辆 车 的 动力 
太 强 了 ， 你 甚至 可 以 在 踩 加 速 踏板 时 让 前 轮 离 地 。” 马 斯 克 解 释 说 。 
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这 件 事 也 让 特 斯 拉 拿 到 了 戴 姆 勒 的 研发 合同 ， 这 份 合同 后 来 演化 成 为 一 
份 更 大 的 合作 协议 。 特 斯 拉 将 为 前 1000 辆 纯 电动 Smart 车 
组 和 充电 桩 。 最 终 ， 在 2009 年 5 月 ， 戴 姆 勒 集 团 继续 跟 进 ， 购 买 了 特 斯 拉 
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10% 的 股份 。 



























































在 那 之 后 ， 特 斯 拉 又 获得 了 3 到 政府 的 4.65 亿美 元 的 贷款 ， 同 时 
丰田 公司 也 出 资 收购 了 特 斯 拉 的 部 分 股份 。 在 那 之 后 ， 马 斯 殉 顺 水 推 闵 ， 以 
折扣 价格 购买 了 丰田 位 于 加 州 的 一 座 现代 化 工矿。 之 后 特 斯 拉 还 提前 还 ; 
政府 贷款 ， 公 司 股价 开始 飞涨 ， 使 特 斯 拉 摆 脱 了 曾经 厨 哦 了 大 部 分 美国 纯 
动 汽车 公司 的 财务 旋 高 。 
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此 时 , 量 产 版 的 特 斯 拉 Roadster 还 没有 上 路 ， 业 界 很 多 人 担心 在 
Roadster 上 市 之 后 特 斯 拉 的 未 来 。“ 人们 会 间 ， 在 那些 大 公司 意识 到 纯 电动 
汽车 的 重要 性 时 ， 你 们 将 如 何 面 对 纪 ? 他 们 会 直接 碾 压 你 
们 。” 马 斯 克 则 认为 ， 他 此 时 已 经 有 资 想法， 所 以 他 解释 
说 :“ 你 们 指 的 是 哪 家 大 公司 ?” 会 不 会 是 戴 姆 勒 ? 也 就 是 正在 投资 我 们 公司 
的 那 家 。 或 者 是 丰田 ? 在 我 们 首 轮 公 开 蔓 股 时 就 掏 钱 的 那个 ?” 
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特 斯 拉 近 乎 于 凶残 的 发 展 速度 也 让 很 多 之 前 并 不 看 好 它 的 人 产生 了 尊 
敬 。“ 我 仍然 喜欢 特 斯 拉 的 汽车 。” 艾 伯 哈 德 解释 说 , “我 的 妻子 今 莹 我 
们 家 的 特 斯 拉 去 圣 芭 区 拉 看 马术 表演 ， 来 回 大 概 有 120 英里 。 如 有 果 你 
辆 日 产 聆 风 (Leaf) ， 肯 定 开 不 了 那么 远 。 而 她 来 回 没有 充电 。? 




























































































































































































































































































科 科 尼 后 来 将 AC Propulsion 公司 卖 给 了 一 家 中 国 的 地 产 投资 公司 ， 
可 到 了 目 己 的 老 本 行 一 一 研究 具有 电子 导航 能 力 的 高 科技 模型 飞机 ， 并 成 为 
一 种 被 称 为 “动态 滑翔 ” (dynamic soaring) 的 新 兴 运 动 的 先驱 。 通 过 观察 鸟 
类 学 习 的 一 种 技巧 ,， 科 科 尼 和 其 他 人 将 台 控 的 癣 翔 机 放飞 到 附近 的 San 
Gabriel 山脉 不 同 的 气流 中 。 































































































































































































































































































他 们 发 现 ， 和 高 科技 的 帆船 一 样 ， 通 过 操作 袜 翔 机 可 以 在 风 中 继续 获得 
动能 ， 从 而 实现 超过 风速 的 飞行 速度 ， 他 们 达到 过 超过 400 英里 /时 的 速度 。 
如 今 ， 科 科 尼 的 家 里 和 和 车库 ,经 被 他 的 模型 飞机 装 得 满 满 当当 了 。 
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他 承认 ， 离 开 纯 电动 汽车 行业 对 他 来 说 是 莫大 的 解脱 。 在 这 个 行业 里 ， 
他 最 喜欢 的 经 历 还 是 在 加 州 蒙 罗 维 亚 附 近 ， 保罗. 麦 卡 格 雷 迪 富有 创造 力 的 
秘密 航空 环境 里 开发 Sunraycer 和 早期 版 本 的 通用 冲击 的 日 子 。 
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“我 非常 喜欢 在 航空 环境 公司 工作 ， 他 们 的 工作 文化 就 是 不 断 挑战 这 些 
别人 从 未 企及 的 绝无仅有 的 项 目 ， 所 以 他 们 在 工程 学 方面 非常 有 一 套 ， 可 以 
很 明显 地 总 结 出 各 种 取舍 。 在 第 一 次 优化 之 后 ， 就 能 得 出 很 不 错 的 结果 。” 



































































































































































































































然而 经 营 他 自己 的 公司 AC Propulsion ， 则 给 科 科 尼 带 来 的 是 另外 一 种 体 
验 ， 而 且 是 他 不 喜欢 的 那 种 。 他 向 汽车 公司 销售 少量 并 且 价 格 昂贵 的 电动 原 
型 车 ， 而 这 些 公 司 真 正 感 兴趣 的 是 考察 他 所 拥有 的 技术 。“ 我 也 只 能 通过 这 
种 方式 勉强 糊口 ， 这 些 年 ， 我 把 大 部 分 积蓄 都 耗 在 了 里 面 ， 大 部 分 时 候 我 
己 也 没有 收入 。” 经 过 了 15 年 这 样 的 生活 ， 他 决定 ; 
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据 他 所 述 ， 特 斯 拉 向 他 支付 了 100 多 万 美元 的 技术 转让 费用 以 及 25000 
美元 的 专利 许可 费 。 但 是 后 来 ， 特 斯 拉 没 有 再 继续 向 他 支付 专利 许可 费用 ， 
因为 他 们 宣称 他 们 已 经 开始 依赖 自己 发 明 的 技术 了 。AC Propulsion 后 来 购买 
了 一 辆 特 斯 拉 Roadster 并 且 进 行 拆 解 ， 发 现 其 中 的 电气 系统 与 科 科 尼 之 前 的 
设计 非常 相似 。 然 而 ， 特 斯 拉 也 确实 对 电气 系统 做 出 了 足够 大 的 改动 ， 加 上 
科 科 尼 之 前 的 专利 在 文字 描述 上 并 没有 特别 严 冯 ， 所 以 律师 认为 科 科 尼 恐 民 


很 难 打 启 专利 官司 。 
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从 科 科 尼 个 人 的 角度 来 讲 ， 特 斯 拉 的 新 车 实在 是 太 重 ， 而 且 效 率 很 低 。 
“既然 你 都 使 用 了 新 型 的 电池 ， 那 你 应 该 很 容易 做 出 一 辆 实现 400 英里 续 驶 
程 的 汽车 。” 不 过 他 依旧 承认 ， 特 斯 拉 公 司 的 表现 已 经 比 其 他 他 能 想到 的 
电动 汽车 公司 要 优秀 太 多 了 。“ 他 们 同时 做 到 了 抬 高 公司 的 股价 和 销售 量 
车 型 。 这 都 是 我 从 来 没 能 做 到 的 。” 
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纯 电 动 汽 车 行业 的 一 大 讽 束 





= 


就 是 特 斯 拉 经 历 了 各 种 混乱 以 及 官司 2 
推出 的 Roadster 车 型 ， 直 接 导致 了 通用 汽车 在 后 来 顺风 顺水 地 发 布 了 美 医 
二 款 成 功 的 电动 汽车 佛 兰 沃 蓝 达 (Volt)。 而 有 着 “ 沃 获 达 之 父 ” 
称 的 通用 副 董 事 长 饮 勃 ， 鲁 兹 ， 却 与 埃 隆 . 马 斯 克 有 着 截然 相反 的 世界 观 。 
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2005 年 ， 鲁 兹 开始 在 通用 汽车 内 部 争取 对 纯 电 动 汽 车 的 第 三 次 尝试 。 
此 时 的 他 已 经 73 岁 高 龄 ， 比 马 斯 克 整 整 大 了 一 辈 。 马 斯 克 从 大 学 时 期 就 怀 
揣 着 通过 开辟 纯 电 动 汽车 市 场 来 将 地 球 从 全 球 变 暖 带 来 的 干旱 、 暴 雨 、 海 3 
升 高 以 及 风 风 中 解救 出 来 的 梦想 。 然 而 曾 效 对 于 全 球 变 暖 的 观点 则 是 ， 
“这 全 都 是 一 派 胡言 1” 
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有 些 时 候 ， 马 斯 克 表 现 的 像 是 美国 前 副 总 统 艾 伯 特 ， 戈 尔 的 信徒 。 戈 尔 
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曾经 在 纪录 片 《 难 以 忽视 的 真相 》 (hn Inconvenient Truth) 中 表述 了 汽车 排 
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放 的 碳 氧 化 物 在 
然而 在 鲁 兹 最 近 创 作 的 了 
他 则 向 世界 保证 ， 戈 乡 
恒心 冰 
而 对 于 燃烧 1 
接 说 :“ 这 根本 就 
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量 ， 从 而 带 来 危 




























































































区 籍 《 绩 效 致死 》 (Car Guys vs. Bean Counters) 
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的 一 切 言 论 都 是 苑 雇 的 。 他 解释 认 














海平 面 不 会 上 升 ， 
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EE ， 北 极 能 是 会 游泳 




















石 燃料 的 汽车 内 燃 机 是 否 














全 球 气候 的 恶化 ， 鲁 兹 






























































公司 的 新 一 任 


企 通 用 汽车 的 管 更 
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TS 的 环保 汽车 
们 前 两 次 对 于 纯 
K 败 告终 ， 对 于 公司 财 


事 长 。 此 时 他 发 
处 于 于 遥 领先 的 
E 动 汽车 的 尝试 ， 
象 都 产生 了 负面 影 















































































































































































































































“丰田 最 初 在 普 


























能 仅仅 投入 了 大 概 三 亿 色 






































寻 的 利润 和 名 声 远 ; 
鲁 兹 解释 说 。 他 批 字 




















RE 元 ， 但 是 公司 获 


巴 , 地 看 > 99 
























































> 吹捧 。 下- 熔 承 
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a 而 对 外 发 出 了 














通用 汽车 可 能 



































































































































































































































































































































误 的 信号 ， 与 此 到 人 其 分 
FF 能够 饥 减 燃油 六 可 收 和 人 处 理 
是 “巨大 的 公 ; 
然而 鲁 兹 和 马 司 点 : 他 们 不 会 在 强大 的 市 场 竟 
前 束 手 就 擒 ， 他 们 都 是 富有 人 格 魅 力 的 名 台 寻 找 如 位 






















































































让 通用 汽车 在 
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到 了 2005 年 





环 车 型 ” (halo car) ， 


















































,经 成 为 鲁 效 这 样 的 汽车 


款 车 型 的 影响 力 和 吸引 力 




































































其 他 系列 车 型 的 外 






































士 所 谓 的 “ 交 
能 够 促进 公司 
年 代 ， 动 感 时 尚 的 克 尔 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 













































































































































































维特 跑车 也 曾经 作为 通用 汽车 的 形象 车 型 ( 鲁 兹 在 2005 年 仍然 开 着 克 尔 名 
特 上 班 ) 。 
秆 他 担任 汽车 公司 高 管 的 漫长 岁月 里 ， 鲁 兹 塑造 了 一 些 “ 光 环 车 型 ”。 






































在 他 担任 福特 的 高 级 副 总 裁 时 ， 他 协助 发 布 了 福特 探索 者 SUV; 而 在 他 作为 
克莱斯勒 的 全 球 开发 部 门 总 监 时 ， 他 负责 了 富有 肌肉 感 的 道奇 蜂 昵 跑车 的 




































































































































































鲁 效 在 加 入 通用 汽车 之 前 ， 曾 经 在 美国 的 海军 陆 战 队 罗 驶 鬼怪 战斗 机 。 

他 明白 克 尔 维特 跑车 在 1953 年 作为 概念 车 在 车 展 展 出 时 引起 的 级 动 ， 因 此 

他 希望 用 一 辆 轻 量化 并 且 具 有 空气 动力 学 外 形 的 四 座 轿 车 作为 新 的 形象 车 型 
f 













































































































































































































































































































































































































































































复制 克 尔 维特 的 成 功 。 他 也 在 加 州 听 到 了 一 些 关 于 锂 离子 电池 的 传闻 ， 说 这 
种 电 字 可 以 让 汽车 具有 强大 的 加 速 性 能 ， 实现 200 英里 左右 的 续 驶 
能 力 。 




























































































鲁 效 在 2001 年 重新 被 通用 汽车 聘用 ， 负责 为 通用 芋 麻 不振 的 产品 线 
发 新 车 型 。 到 了 2005 年 ， 鲁 兹 取消 了 很 多 他 认为 最 终 销量 只 会 和 最 近 通 
的 产品 一 样 不 温 不 火 的 概念 车 型 。 他 尝试 改革 通用 的 设计 部 门 ， 废 除 商学 院 
的 那 种 绩效 式 的 管理 模式 ， 将 权利 交还 给 工程 师 。 对 于 他 来 说 ,汽车 和 人 一 
样 ， 如 果 他 们 外 表 帅 气 力量 感 ， 那 么 在 做 事 时 肯定 也 更 加 顺利 。 在 
之 前 的 一 年 ， 他 就 曾经 提出 过 一 个 外 形 更 加 流 线 、 动 力 更 强劲 的 雪佛兰 科 远 


罗 车 型 的 方案 。 
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但 是 当 他 向 通用 汽车 的 战略 委员 会 谈 到 推出 新 型 纯 电动 汽车 的 想法 时 ， 






















































































































































































据 他 所 述 ， 他 “ 章 到 了 疯狂 的 反对 ”。 其 他 董事 会 成 员 说 ,通用 汽车 如 今 还 
在 与 加 州 的 零 排放 汽车 法 案 进行 抗争 ， 此 时 怎么 可 以 推出 新 型 的 纯 电 动 汽 
车 呢 。 
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， 一 个 令 所 有 人 都 头疼 的 问题 不 
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十 大 的 地 位 。 每 次 讨论 























£1 
“ 角 


Le 


芝 ， 我 们 当 
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在 EV1 
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门 亏 掉 多 少 钱 ?” 鲁 效 不 得 
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生 鲁 兹 
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上 决定 放弃 他 的 提案 时 ， 


人 如 同 念经 
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上 岂 的 办 公 桌 上 














司 稿 来 
































文 


承 i 





4 





























上 上 加 过 

















特 斯 拉 公司 的 马丁 . 艾 1 
也 们 的 Roadster 跑车 可 以 实现 
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方式 3 
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200 英里 的 续 
































个 问题 :“ 
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折 闻 稿 。 他 抛 出 了 
我 说 这 是 不 可 能 做 到 的 …… 人 
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:地 允许 他 继续 实施 他 的 计划 ,但 是 仅 P 
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民 于 做 出 一 辆 
， 我 可 以 继续 进 























汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 


















































但 是 在 他 真正 开始 行动 之 前 ， 他 与 乔 轧 ' 拉克 纳 见 了 一 次 面 。 拉 克 纳 是 
位 在 i 乍 已 久 的 工程 师 ， 他 当时 是 负责 全 球 产品 开发 的 副 总 裁 ， 他 让 
兹 打消 了 制造 一 辆 纯 电 动 汽车 的 想法 。 拉 克 纳 认为 这 样 的 汽车 会 过 重 ， 同 

然而 ， 如 果 在 这 辆 车 上 装载 一 个 能 给 电池 充 
汽油 发 动机 ， 那 么 电池 组 的 重量 就 会 大 大 降低 ， 同 时 也 能 实现 几乎 无 限 的 续 












































































































































































































































































































































































































































拉克 纳 拿 出 了 一 操 纸 ， 两 位 高 管 开 始 规划 这 辆 车 的 各 项 规格 ， 后 来 这 款 
许可 。 


而 到 了 2007 年 冬天 ， 通 用 汽车 在 底特律 车 展 上 为 脱离 概念 车 阶段 没 多 入 的 





















































车 被 命名 为 雪佛兰 沃 蓝 达 。2006 年 4 月 ， 曹 事 会 给 予 了 这 辆 车 量 产 的 
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沃 蓝 达 进 行 了 隆重 的 发 布 活动 。 

















TV 




















发 布 会 上 ， 视 频 投影 展示 出 第 一 台 印 刷机 ， 第 一 次 月 球 登陆 ， 一 架 航 天 
飞机 缓慢 有 力 地 从 发 射 台 上 升 起 ， 画 面 中 托马斯 .爱迪生 一 内 而 过 ， 之 后 整 
个 展 包 开始 隆隆 作 响 。 投 影 莹 幕 一 分 为 二 ， 同 时 呈现 出 电 闪 交 加 的 画面 。 


后 鲁 兹 坐 在 沃 蓝 达 原型 车 的 后 座 上 出 现在 了 展 
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鲁 效 走 下 车 ， 与 瑞 克 … 瓦格纳 握手 之 后 说 道 : “这 就 是 雪佛兰 沃 获 达 ， 
辆 来 自 通 用 的 电动 汽车 。 我 很 震惊 , 真 的 很 震惊 。” 他 接着 说 ,， “一 辆 通 
制造 的 电动 汽车 ， 这 是 一 个 多 么 令 人 不 容易 接受 的 事实 啊 !1” 



















































































一 人 







































































































































































鲁 兹 解释 说 这 辆 车 是 “一 种 新 型 的 电动 汽车 ” 。 它 解决 了 纯 电 动 汽车 回 
有 的 续 驶 问题 ， 具有 宽敞 的 空间 ， 能 够 容纳 四 到 五 位 乘客 和 行李 。 


它 上 山 或 者 开 着 空调 也 不 会 让 电 字 消耗 殉 尽 ; 如 有 果 驾 驶 者 日 常 通勤 的 里 
























































































































































































































































































































































程 小 于 40 英里 ， 那 么 晚上 用 家 用 电源 就 可 以 直接 给 沃 蓝 达 充 电 。 












































































































































鲁 兹 继续 说 : “如 果 通 勤 里 程 短 ， 那 么 驾驶 者 在 这 辆 车 的 使 用 寿命 内 ， 
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永远 不 需要 购买 汽油 。 就 算 斩 驶 里 程 长 ， 你 每 年 也 可 以 节省 下 $00 加 仑 的 汽 
油 ， 并 且 能 够 减少 4.4 吨 碳 氧化 物 的 排放 。” 



































































































































纪录 片 《 谁 消灭 了 电动 汽车 》 的 导演 克 里 斯 ， 佩 轧 同 样 十 分 惊讶 ， 医 
为 鲁 兹 发 邮件 邀请 他 对 沃 蓝 达 项 目 进行 内 部 参观 ， 包 括 进 入 通用 汽车 的 秘密 
测试 场 。 在 鲁 兹 的 邮件 出 现在 佩 恩 的 邮箱 中 时 ， 他 已 经 开始 记录 埃 隆 . 马 斯 
克 为 创建 特 斯 拉 公 司 做 出 的 各 种 努力 了 。 






















































































































































































rt 















































































































































“我 们 与 通用 汽车 之 间 的 合作 是 我 求 之 不 得 的 "， 潘 安 回忆 说 。 他 后 来 
向 通用 汽车 承诺 说 ， 在 通用 汽车 于 2011 年 发 布 量 产 版 的 沃 蓝 达 之 前 ， 不 会 


上 映 他 的 第 二 部 影片 《电动 汽车 的 复仇 》。 














I 





































































































































































































同时 ， 鲁 兹 也 神 不 知 鬼 不 觉 地 在 通用 汽车 内 部 打通 了 关系 。 在 2008 年 






































































































































































































































美国 经 济 危 机 最 严峻 时 ， 通 用 汽车 也 逐渐 濒临 倒闭 。 但 是 沃 蓝 达 项 具 
团 所 需 的 资源 ， 在 2010 年 年 底 实 现 了 量 产 ， 比 一 般 的 汽车 产品 
发 周期 快 了 足 足 九 个 月 。 











































































































这 个 项 目 能 够 快速 推进 的 其 中 一 个 原因 就 是 ,在 为 沃 蓝 达 组 建 的 工程 师 
团队 中 ,包含 了 一 批 负责 过 EV1 的 工程 师 。EV1 项 的 驱动 系统 专家 
乔 恩 ' 博 瑞 萨 之 前 一 度 认为 纯 电 动 汽车 是 他 的 “生涯 杀手 ”， 但 是 这 次 当 他 
见 到 了 许多 熟悉 的 面孔 之 后 ， 他 看 到 了 希望。“ 老 团队 的 原 班 人 马 已 经 回来 
了 ， 并 且 现 在 有 公司 为 我 们 买单 ”， 他 回忆 说 。“ 沃 蓝 达 项 目 不 需 要 任何 新 
的 发 明 ， 我 们 已 经 拥有 了 所 有 需要 的 技术 …… 这 意味 着 我 们 可 以 快 ; 
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通用 汽车 对 现代 电动 汽车 的 学 习 过 程 十 分 漫长 。 通 过 Sunraycer， 通 用 沪 
习 到 了 轻 量化 和 流线型 设计 的 重要 性 。 沃 蓝 达 的 造型 团队 在 风 洞 试验 上 花费 
了 500 个 小 时 来 研究 如 何在 车 身上 实现 更 平 光 的 气流 一 一 两 倍 般 的 量 六 
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Ey 


车 开发 所 需要 的 时 间 。 










































































与 此 同时 ， 通 用 汽车 也 在 与 安 迪 ' 弗兰克 打交道 的 过 程 中 积累 了 大 量 的 
经 验 。 弗 兰 克 是 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 机 械 与 航空 工程 学 专业 的 一 位 教授 ， 他 
早 在 20 世纪 70 年 代 初期 就 开始 研究 油 电 混合 动力 汽车 。 那 时 ， 他 参加 了 一 
多 习 交 通 部 赞助 的 低 排放 “城市 用 车 ”的 比赛 ， 而 这 场 比赛 的 举办 地 
点 正 是 通用 汽车 位 于 密歇根 州 的 试验 场 。 
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他 这 辆 车 的 车 身 由 形状 粗糙 的 玻璃 纤维 制 成 ， 由 铅 酸 电 池 提 供 动 力 ， 
有 一 个 小 型 的 丙烷 发 动机 来 为 电池 充电 。 弗 兰 殉 已 经 找到 了 解决 纯 电 
汽车 续 驶 问题 的 办 法 。 但 是 他 没有 意识 到 的 一 个 问题 就 是 ， 比 赛 过 程 中 可 能 
会 下 雨 。 结 果 ， 电 礼 与 沥青 路 面 上 的 雨水 接触 ， 导 致 记 电 引发 了 火灾 ， 把 差 
点 没 能 及 时 从 车 内 逃 出 来 的 通用 试车 手 吓 了 个 半死 。 尽 管 如 此 ， 由 于 这 辆 车 
是 比赛 中 唯一 的 一 辆 混合 动力 汽车 ， 所 以 它 获 得 了 最 佳 创新 设计 奖 。“ 它 其 


实 更 应 该 获得 最 吓人 汽车 的 奖项 ”， 弗 兰 克 回忆 说 。 
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后 来 弗兰克 制造 出 了 一 辆 比 之 前 的 那 辆 混合 动力 汽车 更 加 复杂 的 车 型 ， 
因此 他 与 通用 汽车 在 1998 年 取得 了 进一步 的 合作 。 之 后 ， 通 用 给 了 他 一 包 
EV1 并 和 他 签署 了 一 份 价值 50 万 美元 的 合约 ， 让 他 在 车 内 安装 合 小 型 
的 汽油 发 动机 以 及 一 从 发 电机 。“ 当 时， 有 不 少 通 用 汽车 的 工程 师 在 我 们 的 
实验 室 里 来 回转 做”， 如 今 已 经 退休 的 弗兰克 回忆 道 。 他 和 他 的 学 生成 功利 
造 了 一 辆 可 以 实现 每 加 仑 汽油 行驶 80 英里 ， 续 驶 里 程 也 达到 80 英里 的 
EV1。“ 在 那 之 后 ， 他 们 决定 收回 所 有 的 EV1 始 处 理 它 们 。” 弗 兰 克 
说 他 再 也 没有 听 到 任何 关于 他 的 那 辆 揪 电 式 混合 动力 版 本 的 EV1 的 消息 。 
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































弗兰克 曾经 的 一 位 学 生 马 克 $. 杜 瓦 尔 (Mark S，Duvall) ， 如 今 是 美 匡 
下 






























































电力 研究 院 纯 电 动 汽车 研究 室 主任 ， 这 是 一 家 研究 美国 电力 行业 的 独立 组 


织 。 杜 瓦尔 认为 弗兰克 早期 的 设计 对 于 通用 的 沃 蓝 达 起 





































































































I 的 帮助 ， 与 阿兰 ， 
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第 十 四 章 
震惊 时 刻 


















































科 科 尼 的 发 明 对 于 特 斯 拉 Roadster 的 作用 如 出 一 航 。 沃 蓝 达 带 有 一 个 “ 增 程 
设备 " ， 也 就 是 一 台 小 型 的 汽油 发 动机 ， 可 以 为 电池 充电 。“ 弗 兰 克 是 新 想 
法 的 摇 艇 。 虽 然 这 不 一 定 意味 着 东西 都 是 他 发 明 的 。 如 果 你 不 在 乎 名 利 ， 那 
么 你 可 以 让 别人 去 实现 自己 的 很 多 想法 。” 






















































































































































































































































































2007 年 ， 通 用 汽车 发 布 了 沃 蓝 达 之 后 ， 负 责 其 动力 总 成 的 研发 团队 构 
想 出 了 一 种 方便 快速 拆卸 的 电 字 组 ， 其 重量 仅 有 400 磅 。 虽 然 目 前 还 没有 确 
定 沃 蓝 达 实际 会 使 用 的 电池 ,但 是 通用 汽车 调研 了 全 世界 的 电池 制造 商 ， 总 
共 大 概 有 24 家 ， 来 判断 谁 家 生产 的 电池 性 能 优异 并 且 安 全 可 靠 。 通用 最 终 
筛选 出 了 两 家 公司 : 位 于 韩国 的 LG 化 学 以 及 来 自 马 萨 诸 塞 州 的 A123 。2008 
年 ， 他 们 对 电 字 进行 了 整 年 的 测试 。 












































































































































































































































































































































































































































































































































与 此 同时 ， 沃 监 达 的 概念 车 也 被 伪装 成 了 雪佛兰 迈 锐 宝 出 现在 街道 上 。 
在 行 话 里 ， 这 种 车 被 称 为 “又 子 车 ” (mule cars ) ， 在 开放 的 公路 上 测 
试 ， 避 免 暴 露出 原型 车 的 本 质 。 而 这 些 车 的 内 部 都 是 实打实 的 沃 蓝 达 。 鲁 效 
在 2008 年 5 月 22 日 第 一 次 驾驶 了 又 子 车 。 
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沃 蓝 达 的 总 工程 师 安德鲁 法 拉 对 此 有 着 深刻 的 印象 。 他 也 是 EV1 时 
代 的 老 江 湖 ， 为 了 让 开发 过 程 更 加 顺利 ， 在 沃 获 达 项 目 开始 之 前 ， 通 用 就 把 
他 从 欧洲 调 了 回来 。 按 照 他 对 目 己 工作 的 解释 ,他 的 职责 就 是 将 工程 分 解 ， 
让 最 专业 最 优秀 的 人 都 可 以 专注 于 他 们 最 擅长 的 部 分 。 
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这 并 不 是 一 件 轻 松 的 事情 。“ 你 必须 要 记 住 ,在 通用 这 样 的 大 公司 里 ， 
每 个 人 都 希望 抢占 更 多 的 地 盘 ”, 法 拉 解 释 说 ， 公 司 里 面相 互 看 不 顺眼 的 部 
门 ， 经 常会 在 这 种 时 候 为 了 争夺 在 车 型 设计 上 的 决策 范围 而 相互 挤 范 。 法 拉 
> 前 在 电 字 制造 商 江 森 自 探 工作 过 三 年 。“ 好 的 一 方面 是 在 我 回 到 通用 时 对 
池 的 了 解 ， 足 以 辨别 出 负责 电池 的 那些 家 伙 是 否 在 说 真 话 。” 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 






























































法 拉 和 他 的 团队 用 尽 全 力 ， 以 确保 他 们 的 沃 蓝 达 已 经 准备 好 迎接 鲁 兹 的 
试 驾 。“ 关 于 鲍 勃 . 鲁 效 试 驾 这 辆 又 子 车 的 经 历 有 很 多 影像 和 其 他 的 资料 记 
载 。 当 时 我 们 都 站 在 画面 的 背景 中 ， 戴 着 墨镜 ， 愿 上 帝 保佑 他 不 会 把 这 辆 车 
坏 。” 




















































































































































































































Ss 






























































随 着 鲁 兹 试 罗 的 日 子 逐 渐 临 近 ， 法 拉 目 己 也 遇 到 了 震惊 目 己 的 时 刻 。 他 
的 一 位 同事 走 上 前 ， 向 他 确保 所 有 地 方 看 上 去 都 没什么 问题 ,除了 他 们 刚刚 
发 现 这 辆 沃 蓝 达 没 法 起 动 。 它 的 电气 系统 一 点 反应 都 没有 。“ 这 辆 该 死 的 车 
一 动不动 ， 我 们 也 不 知道 到 底 发 生 了 什么 ”, 法 拉 回 忆 说 。 在 最 后 时 刻 ， 工 
程 师 发 现 是 技术 人 员 在 车 内 安装 的 一 架 用 来 拍摄 鲁 兹 的 微型 摄像 机 不 小 心 租 
到 了 车 上 的 “电子 停车 ”按钮 。 这 是 一 项 安全 功能 ， 能 够 在 紧急 情况 下 切 


断 车 内 所 有 的 电路 。 

























































































































































































































































































































































































































































































在 鲁 效 试 地 之前， 工程 师 将 这 个 按钮 固定 死 了 。 当 和 鲁 效 从 车 里 出 来 时 ， 
他 向 工程 师 们 微笑 ， 工 程 师 们 也 反 过 来 透 过 墨镜 向 他 致 以 微笑 。 之 后 摄像 机 
记录 下 鲁 兹 用 永久 性 的 麦克 笔 在 车 顶 签 上 了 名 字 和 日 期 的 I 


“我 们 今天 正在 创造 历史 ”。 
































































































































HI 。 他 王道 : 

















































































































在 之 后 的 2009 年 ， 通 过 对 公司 结构 进行 残酷 的 手术 分 解 ， 通 用 汽车 抛 
弃 了 土星 、 悍 马 、 庞 蒂 亚 克 以 及 萨博 品牌 ， 但 是 依然 没 能 逃避 倒闭 的 命运 ， 
但 是 添 蓝 达 的 项 目 还 在 继续 进行 。 那 年 夏天 ， 更 多 掩盖 着 添 蓝 达 本 质 的 又 子 
车 驶 上 了 美国 的 公路 。 通 用 的 工程 师 同 时 也 开始 在 加 拿 大 临近 北极 圈 的 地 区 
驾驶 它 ， 还 让 它 经 受 佛罗里达 州 夏季 的 高 温 ， 把 它 开 上 了 位 于 科罗拉多 


州 的 海拔 14000 英尺 的 派克 峰 。 





































































































































































































































































































































































































































































































但 是 沃 蓝 达 真正 登 上 匮 峰 的 日 子 ， 是 在 2010 年 的 11 月 。 量 产 工作 已 经 
始 进行 ，i J 在 位 于 密 软 根 州 沃 伦 的 研发 中 心 召 开 了 媒体 发 布 会 。 一 排 
办 新 的 白色 沃 蓝 达 停 在 外 面 ， 等 答 着 记者 们 前 来 试 驾 。 笔 者 是 当时 受 邀 参加 
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成 员 ) 说 道 
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2011 年 年 初 ， 随 着 首 辆 全 电池 驱动 的 纯 电 动 汽车 进入 美国 汽车 经 销 商 
的 展厅 ， 行 业 发 展 趋势 越发 清晰 。 将 新 技术 植 人 这 个 规模 庞大 、 资 金 雄 厚 、 
益 壮 大 但 有 些 墨 守成 规 的 汽车 行业 是 一 个 漫长 艰辛 的 过 程 。1901 年 ， 一 
并 来 目 密 软 根 州 乡下 的 机 械 天 才 来 到 底特律 并 进入 到 美国 汽车 行业 ， 他 就 是 
亨利 ， 福特。 自 那 以 后 ， 始 料 未 及 的 创新 不 断 冲击 着 行业 的 现状 。 



















































































































































































































































































































































































































































































20 世纪 80 年 代 末 期 ， 澳大利亚 探险 家 汉 斯 . 托 尔 斯 楚 普 的 冒险 为 当时 世 藤 
上 最 大 的 汽车 制造 商 通 用 汽车 提供 了 灵感 。 后 者 开始 投入 资金 研发 底特律 首 款 新 
纯 电 动 汽车 ，EV1 最 终 问世 。 到 了 90 年代， 美国 副 总 统 艾 伯 特 . 戈 尔 与 二 氧 
七 碘 及 其 他 人 造 温 室 气体 的 斗争 促 发 了 另 一 场 变革 。 美 国政 府 启动 基 急 研发 项 
， 期 望 制造 出 每 加 仓 汽油 行驶 80 英里 的 家 庭 汽 车 。 美 国 方面 的 努力 最 终 化 为 
泡影 ， 被 拒 之 门 外 的 外 国 汽车 制造 商 丰 田 却 抢先 发 布 了 第 一 辆 现代 化 油 电 混合 动 
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此 纪 的 头 10 年 里 ，Sunraycer 的 制 ; 
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个 多 世纪 没有 新 的 汽车 公司 诞生 了 。 
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， 纯 电动 汽车 也 可 以 与 豪华 车 竞 
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特 斯 拉 的 成 功 让 通用 重新 审视 电动 汽车 ， 
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但 是 特 斯 拉 颠 覆 的 传统 不 止 
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的 困难 仍 不 懈 奋斗 的 结果 。 
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电动 汽车 历史 中 研发 过 程 
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2011 年 之 前 ， 全 球 范 
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工程 学 的 角度 来 说 ， 
































空 时 代 技 术 的 汽车 已 经 吸引 了 至 少 
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那 时 ， 通 用 汽车 
Electrovan ， 这 是 首次 将 这 项 科技 应 用 在 汽车 上 。 
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这 项 技术 的 发 


成 本 高 郧 。 和 车 用 燃料 电池 从 1966 年 






















































































GMC 面包 车 改造 出 了 
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燃料 电池 的 “成 本 令 人 望而却步 ”。 
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天 冷 时 经 
























































的 工作 人 员 后 来 解释 ， 这 
这 些 燃料 电池 需要 金属 铂 做 








































































































催化 剂 ， 其 价格 就 “能 头 一 队 面包 车 ”， 在 当时 “根本 没有 任何 补充 氢 


气 的 基础 设施 ”。 

































































尽管 如 此 ， 燃 料 电 字 汽车 对 一 些 人 依然 有 很 大 的 吸引 力 。 美 国 、 亚 洲 和 
网 洲 的 政府 经 常 将 燃料 电 字 汽 车 看 作 是 减少 温室 气体 排放 的 最 终 解决 方案 ， 
因为 它们 通过 结合 氧气 和 氧气 产生 电能 ， 唯 一 的 副产品 就 是 水 。 因 此 ， 也 许 


汽车 可 以 真正 意义 上 实现 雪 排 放 。 
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从 20 世纪 90 年 代 初 期 开始 ， 全 球 范围 内 许多 汽车 制造 商 开 始 了 燃料 电 
池 的 试验 ， 这 很 大 程度 上 是 因为 他 们 的 竞争 对 手 也 在 这 么 做 。 很 多 年 轻 的 工 
程 师 认为 燃料 电视 汽车 的 前 景 良好 ， 但 前 提 是 它们 的 成 本 能 够 降低 到 可 接受 
的 范围 内 。 这 种 汽车 能 够 满足 未 来 可 能 会 发 布 的 最 严 奇 的 排放 法 规 。 随 着 技 
术 的 进步 ， 如 果 成 本 能 继续 降低 ， 燃 料 电 池 汽 车 甚至 有 可 能 在 销量 上 超越 传 
统 的 由 汽油 或 者 其 他 化 石 燃料 驱动 的 汽车 。 
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燃料 电池 汽车 有 着 自己 专用 的 燃料 ， 此 外 ， 燃 料 电 池 比 蕾 电池 轻 得 多 ， 











































































































































































































































































































































































































































































































而 且 具 备 让 车 辆 续 驶 300 英里 的 能 力 ; 最 重要 的 是 ， 充 满 一 次 燃料 只 需要 三 
分 钟 ， 这 符合 美国 绝 大 多 数 驾 驶 者 的 习惯 。 因 此 ， 燃 料 电池 汽车 甚至 可 能 会 
走 在 , 池 驱 动 的 汽车 前 面 。 假 如 能 将 风能 和 太阳 能 发 电 的 电能 储存 起 来 

于 电解 水 ， 那 么 燃料 电池 就 有 着 取 之 不 尽 用 之 不 竟 的 能 量 产 ， 不 会 对 全 球 
变 暖 造成 任何 影响 。 
























































然而 ， 燃料 电 池 的 开发 进程 异常 缓慢 ， 绥 慢 到 曾经 对 燃料 电池 十 分 狂热 
的 一 些 环保 组 织 都 开始 对 其 产生 怀疑 。 尤 其 是 在 2000 年 小 布什 担任 总 统 2 
后 ， 为 了 安抚 更 倾向 于 维持 现状 的 美国 汽车 公司 ,燃料 电池 被 描绘 成 了 一 下 
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曾经 担任 田纳西 河流 域 管理 局 局 长 的 工程 师 $. 大 卫 ' 弗 里 曼 (S. 


David Freeman) 是 环保 人 士 最 为 尊敬 的 长 莫 。 他 将 燃料 电池 汽车 比 作 赛 狗 比 
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天 生 是 不 会 去 抓 假 兔子 的 。 然 
代 初 期 ， 汽 车 行 : 


新 能 力 以 及 拼搏 精 







































































的 假 兔子 



































































































































寻 性 : 在 20 世纪 80 年 




































































































































































这 一 过 程 始 














F 1983 年 ， 但 是 它 











必 ， 而 是 《 
之 间 的 谈话 。 其 
曾经 在 美国 周 









































































































































华 的 一 家 戒 酒 















































































































































位 是 51 岁 的 杰 弗 里 . 
斗 学 家 。 在 过 去 









































染 不 休 地 诉说 





























在 戒 酒 无 名 会 的 互助 /| 



























































名 地 球 物 理 












































竺 听 一 位 上 
























































试 与 教训 。30 岁 出 3 














\ 组 内 ， 大 家 坦 j 
































克 劳 德 和 本 



























































的 南 顿 ， 是 








有 11000 人 
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为 当地 人 提供 教 














































































































》 酒 过 程 中 的 党 
阿尔 们 塔 乡 
L 会 教 泻 的 牧 
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前 思考 三 杆 球 的 人 可 以 靠 打 台球 为 生 〈 他 后 来 或 励 他 的 
这 样 他 们 永远 不 会 吃 不 上 饭 ”) 。 


个 孩子 也 打 


































































































他 最 终 去 了 计算 机 产业 的 新 兴 地 温 晤 
算 。 学 习 能 力 H 推销 天 赋 的 





















































0 新 产品 如 碌 
找到 了 











这 位 牧师 同 四 位 飞行 器 爱好 者 国人 》 杂志 散落 在 他 家 
的 各 个 角落 ， 这 给 麦克 劳 德 提供 了 接 久 麦克 劳 德 牧师 
曾经 认为 大 卫 能 够 跟随 他 从 事 宗教 事 ;| 快 
* 遇 到 了 很 多 阻力 ， 酒 精 就 是 其 的 2 
我 与 父亲 的 事业 背 道 布 驰 ， 这 也 是 为 什么 我 最 终 会 进 无 的 
小 麦克 劳 德 从 来 没有 上 过 大 学 ， 他 成 了 一 位 合 球 高 手 。 像 他 这 样 能 够 提 





球 ， 























汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 










































































场 营销 的 工作 。 他 喜欢 这 个 行业 的 快 节 奏 与 变化 莫 测 ， 但 是 他 发 现 目 己 还 是 
喜欢 安稳 的 生活 。 于 是 他 在 戒 笨 无 名 会 的 帮助 下 ， 开 始 了 戒 酒 生活 。 







































































































































































温哥华 戒 酒 无 名 会 的 成 员 们 会 轮流 上 人 台 讲述 自己 的 故事 。 麦 克 劳 德 解释 
说 :“ 戒 酒 无 名 会 意味 着 所 有 事情 都 要 开 诚 布 公 。 你 需要 对 戒 酒 的 同伴 保持 
真心 、 敞 开心 订 ， 这 样 才能 进行 下 去 …… 想 要 戒 酒 的 唯一 方式 就 是 要 诚实 。 
我 的 直觉 告诉 自己 ， 我 必须 这 样 生活 。” 















































































































































































































































































































































麦克 劳 德 与 巴 拉 德 也 是 在 这 里 认识 的 。 巴 拉 德 已 经 昕 过 麦克 劳 德 很 多 次 
讲话 ， 包 括 他 谈 到 的 几 次 创业 失败 的 经 历 。 一 天 上 晚上， 麦克 劳 德 向 巴 拉 德 坦 
说 ,他 目前 所 在 的 公司 给 了 他 一 个 晋升 的 机 会 ,但 是 工作 地 点 在 波士顿 ， 
条 他 并 不 想 去 那里 。 于 是 巴 拉 德 洲 请 麦克 劳 德 来 自己 的 公司 ， 也 就 是 当时 的 


巴 拉 德 研究 公司 ( Ballard Research) 。 两 人 之 间 近 似 于 师 徒 的 关系 从 此 开始 。 


































































































































































































































































































































































































麦克 劳 德 知 道 巴 拉 德 从 事 的 是 开发 菜 种 高 科 拉 电池 的 业务 ,而且 得 到 
阿 莫 科 石 油 公 司 的 投资 。 通 过 戒 酒 无 名 会 ， 他 也 了 解 了 巴 拉 德 是 如 何 从 失败 


' 走 出 来 的 ， 包 括 巴 拉 德 在 追求 锂电 池 的 技术 突破 时 经 历 的 一 次 破产 。 麦 克 


劳 德 向 巴 拉 德 坦诚 ， 他 对 电 凶 一 穷 不 通 。 



































































































































































































































































































































巴 拉 德 告诉 他 ， 这 没关系 。 巴 拉 德 所 担心 的 是 阿 莫 科 可 能 像 之 前 的 很 多 
赞助 商 一 样 会 很 快 失 去 耐心 ， 然 后 撤回 投资 。 巴 拉 德 希望 麦克 劳 德 为 他 开发 
出 一 种 全 新 的 商业 模式 。 虽 然 他 自己 也 不 清楚 这 个 新 的 商业 模式 大 概 是 什么 
样子 ,但 是 他 觉得 麦克 劳 德 已 经 积累 了 足够 多 的 失败 经 历 ， 肯 定 能 够 找到 号 
好 的 方法 。 
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也 对 麦克 劳 德 说 : “衡量 一 个 人 的 方法 很 简单 ， 就 是 看 他 失败 后 能 否 站 
起 来 再 一 次 尝试 。 现 在 是 时 候 再 打 一 杆 了 。” 麦 克 劳 德 接 受 了 这 份 工 作 ， 后 
来 ， 他 们 与 公司 的 另外 一 个 高 层 最 终 找 到 了 机 会 。 加 拿 大 国防 部 发 出 了 一 份 
计划 书 ， 要 求 开发 出 与 美国 20 世纪 60 年 代用 于 双子 座 飞 船 的 燃料 电池 相似 
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第 十 五 章 
再 打 一 杆 























的 产品 。 


















































巴 拉 德 的 公司 拥有 加 拿 大 最 好 的 电化 学 实验 室 之 一 ， 因 此 也 获得 了 与 加 
拿 大 国防 部 的 这 个 价值 50 万 美元 的 合约 ， 为 军用 远程 通信 系统 开发 电源 。 
相 比 于 巴 拉 德 之 前 负责 的 美国 陆军 的 研究 项 目 ， 加 拿 大 国防 部 的 这 个 项 目 虽 

九 牛 之 一 毛 ， 但 这 是 与 以 往 不 同 的 一 次 商业 机 遇 ， 这 也 是 巴 拉 德 争取 到 


了 这 个 合约 的 原因 ， 并 且 把 它 交 给 了 麦克 劳 德 。 
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注 
?全 

























































































麦克 劳 德 雇 来 的 第 一 个 人 叫 作 大 卫 ' 沃 特 金 斯 。 这 个 像 能 一 样 身材 
大 、 披 着 长 发 、 骑 着 摩托 车 的 家 伙 十 分 富有 冒险 精神 ， 而 这 也 是 麦克 劳 德 

方 。 由 于 沃 特 金 斯 之 前 所 在 的 新 不 伦 瑞 克 省 圣 约翰 市 经 济 严 重 
冰 ， 他 驾驶 摩托 车 横 跨 加 拿 大 来 到 了 4300 英 生 的 温哥华 。 之 后 ， 他 先 
在 卡尔 加 里 的 作 ， 然 后 又 去 了 一 家 公司 ， 这 家 公司 希望 从 造纸 产生 的 
污 泥 中 提炼 动物 饲料 添加 剂 。 沃 特 金 斯 实现 了 这 一 项 工程 ,但 是 这 家 公司 后 


来 发 现 从 大 豆 中 提炼 成 本 更 低 。 
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麦克 劳 德 问 沃 特 金 斯 想 做 什么 ， 沃 特 金 斯 的 回答 简洁 明了 : “我 想 创造 
东西 .” 这 正 是 巴 拉 德 想 要 的 答案 。 巴 拉 德 十 分 钦佩 沃 特 金 斯 ， 除 了 让 他 负 
温哥华 北部 工厂 的 电池 开发 外 ， 还 让 他 带领 一 支 四 人 秘密 研究 小 分 队 在 一 


满 是 汽车 修理 厂 的 小 型 工业 园区 进行 他 们 的 实验 。 
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燃料 电池 并 不 是 什么 新 科技 。 从 威廉 ， 格 罗 夫 这 位 来 自 威 委 律师 和 
学 家 于 1839 年 发 现 燃料 电池 的 原理 开始 ， 人 们 就 不 断 地 进行 试验 。 在 
有 之 前 ， 人 们 只 知道 电解 的 过 程 ， 也 就 是 用 电能 将 水 分 解 为 其 组 成 元 素 氨 和 
氧 。 而 格 罗 夫 发 现 ， 如 果 将 这 个 过 程 反 过 来 ， 用 氢气 和 氧气 组 合 起 来 生成 


水 ， 这 个 反应 就 会 产生 一 小 股 电流 。 
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是 相 比 于 电池 ， 这 种 反应 产生 的 电流 还 不 值 一 提 ， 所 以 后 续 的 
本 都 被 搁置 了。 直到 第 二 次 世界 大 战 时 ， 这 一 研究 才 得 以 继续 。 英 国 科 学 家 
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汽车 战争 











电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 










































































































































































, 池 作 为 轻 量 化 动力 源 的 潜力 ， 他 的 概念 后 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































来 被 通用 电气 公司 发 扬 光 大 ， 在 1962 年 被 NASA 选中 为 能 够 承载 两 人 的 双 
子 座 飞 船 供 

燃料 与 传统 电池 一 术 个 电池 单元 都 具有 正 
极 、 负 极 质 z 间 的 相同 点 也 就 到 此 为 止 了 。 电 池 的 主要 
E 用 是 储存 1 可 以 通过 使 用 催化 剂 使 气 氧 分 子 分 解 后 ， 再 在 
电解 质 中 重 处 此 产生 大 量 的 电 E 这 个 反应 过 程 中 ， 使 两 
个 氨 分 子 结合 在 量 刍 断裂， 产生 电子 流 ， 同 时 健 化 剂 使 得 之 前 构成 
分 子 的 原 了 产生 了 水 。 实 现 这 一 过 程 的 电解 质 ， 需 要 包含 
屋 聚 合 物 膜 会 属 的 催化 物 组 成 。 

文 样 的 i 黄 ( Proton Exchange Membrane，PEM) 燃料 
, 池 。 由 于 , 池 的 重量 此 它 在 1963 年 被 NASA 
和 双子 座 飞 船 的 正当时， 由 于 肯尼迪 总 统 立 拆 要 在 10 年 内 让 
人 类 登 上 顶 着 压力 在 加 班 加 点 地 工作 。 

双子 内 人 的 水 星 飞船 的 加 大 版 本 ， 需 要 在 环 地 球 轨道 
上 模拟 耗 时 较 长 的 登 月 任 训练 发 射 和 下 模块 所 需 的 汇合 与 对 # 






































操作 。 对 于 宇 央 






































KE 说 ，PEM 燃料 电视 十 分 导 




















因为 这 些 电 礼 

























































































重 达 8000 磅 巩 


















































期 的 时 间 。 除 














双子 座 飞 船 












































双子 座 飞船 的 一 位 宇和 





上 航行 时 具有 足够 的 








































































































,能 ， 并 且 让 宇航 员 能 





























EE ， 燃 料 电 池 其 























迈克 尔 … 柯林斯 
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60 年 代 


























燃料 电 字 仍然 处 了 
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¥。” 这 种 咖啡 上 
































道 :“ 不 笠 的 是 ， 在 20 世 
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下 过 双子 座 飞 船上 自 带 了 充足 的 饮 
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试验 阶段 ， 不 仅 工作 寿命 很 短 ， 而 且 F 






























































色 的 水 中 还 有 毛 绒 状 的 漂 序 

















水 ， 宇 航 员 们 可 
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再 打 一 杆 

以 忽略 这 种 新 型 供电 系统 的 小 毛病 。 
柯林斯 回忆 说 :“ 不 像 是 电池 ， 这些 东 西 有 自己 的 脾气 。” 他 将 双子 座 
飞船 上 的 六 块 燃料 电池 比 作 拉 雪 村 的 狗 ,， “其 中 有 一 些 功率 比较 大 ， 输 出 的 
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,能 远 超过 目 己 承担 的 载 千 ;而 有 一 些 就 跟 装 病 一 样 ， 必 须要 时 不 时 地 停 下 
休息 。” 






































他 回忆 说 ， 每 次 发 射 之 前 ， 工 作 人 员 都 会 交 给 宇航 员 们 一 张 纸 用 来 记录 
每 一 个 电池 单元 的 工作 状况 。 双 子 座 5 号 飞船 环绕 地 球 两 周 之 后 ， 检 测 仪器 
发 现 氧 气管 的 压力 开始 急剧 下 降 。 飞 船上 的 宇航 员 关 挤 了 燃料 电池 ， 取 消 了 
一 部 分 训练 任务 , 但是， 随后 发 现 燃 料 电 池 和 氧气 含量 都 莫名 其 妙 地 恢复 了 
常 。 因 此 这 样 的 工作 记录 很 有 必要 。 
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大 多 数 宇航 员 都 曾经 是 空军 飞行 员 ， 他 们 习惯 于 应 对 各 种 危急 情况 ， 
将 探索 更 大 的 未 知 领域 作为 自己 的 使 命 ， 例 如 进行 第 一 次 太空 行走 。 但 是 双 
子 星 项 目的 主管 查 克 ' 马 修 斯 在 20 年 后 向 柯林斯 坦诚 说 他 最 大 的 露 梦 之 一 ， 


































































































































































































































































































































































































































































































双子 星系 列 飞 船 项 目 结束 之 后 ，3 , 气 公司 也 终止 了 PEM 燃料 电池 
的 相关 研究 工作 ， 并 出 售 这 项 技术 。 但 是 在 此 之 前 ,i 气 向 洛斯 阿拉 
f 国 家 实验 室 递 交 了 一 份 报告 ,阐述 了 PEM 燃料 电池 在 汽车 行业 的 应 




















































































































20 年 之 后 ， 麦 克 劳 德 和 沃 特 金 斯 开始 拜访 洛斯 阿拉 莫 斯 国家 实验 室 。 
1984 年 ， 他 们 发 现 ; , 气 的 这 份 报告 、; 气 的 计划 书 以 及 燃料 电 礼 
测试 设备 的 详细 数据 都 是 公共 资料 。 他 们 还 找到 了 一 位 名 叫 大 卫 ' 哈 夫 的 顾 
问 ， 他 之 前 负责 为 包括 燃料 电池 在 内 的 实验 室 里 长 期 搁置 的 技术 寻找 商业 


价值 。 



































































































































































































































































































































哈 夫 曾 鼓 励 加 拿 大 政府 在 极地 无 线 通 信 系统 上 尝试 燃料 电池 ， 如 今 一 家 
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加 拿 大 公司 找 上 了 他 。 哈 夫 向 沃 特 金 斯 表示 ，PEM 电池 的 很 多 潜在 用 途 
前 都 被 忽视 了 。 
















































































沃 特 金 斯 审阅 了 通用 电气 的 计划 书后 发 现 ， 把 燃料 电池 应 用 在 汽车 上 是 
个 很 大 的 工程 。 美 国 国家 航空 航天 局 在 双子 座 飞 船 使 用 的 那 几 组 PEM 电池 
单元 上 北 费 了 几 百 万 美元 。 这 些 电 池 使 用 了 铂 、 饮 、 钛 等 昂贵 的 稀有 材料 。 
而 燃料 方面 ， 他 们 使 用 的 是 纯 氧 气 和 纯 氢 气 。 因 此 ， 尽 管 当初 媒体 极力 吹 兵 


燃料 电池 对 太空 飞行 和 未 来 清洁 能 产 的 意义 ， 但 按照 i , 气 的 这 种 模式 ， 
燃料 电池 的 商业 前 景 恐 怕 并 不 乐观 。 











































































































































































































































































































































































































































































































































































































沃 特 金 斯 说 : “这 样 的 燃料 电池 根本 不 接地 气 。 他 决定 先 从 通用 电气 
的 图 纸 入 手 ， 做 出 一 个 这 样 的 燃料 电池 。 他 很 快 就 组 装 出 了 一 个 长 5 英寸 、 
宽 3 英寸 的 PEM 电池 单元 ， 他 兴奋 地 发 现 这 个 电池 输出 的 电能 足够 点 亮 一 
个 小 灯泡 。 









































































































































































































































此 时 已 是 后 半夜 ， 但 是 他 叫 醒 了 麦克 劳 德 。 麦 克 劳 德 的 住处 离 这 个 性 
实验 室 只 有 五 个 街区 远 ， 所 以 他 很 快 融 赶 到 了 。 专 克 世 德 解释 说 : “如果 你 
了 解 他 〈 歼 特 金 斯 ) ， 相 信 我 ， 只 要 他 叫 你 来 就 一 定 该 来 , 不 来 的 就 是 个 上 
痴 。” 这 是 麦克 劳 德 和 沃 特 金 斯 第 一 次 看 到 燃料 电池 实物 ， 它 在 安静 漆黑 的 
陋室 里 发 出 微弱 的 光 。 这 一 刻 唤醒 了 沉睡 在 麦克 劳 德 心中 残存 的 尝 敬 感 。 
“他 让 我 把 它 放 在 手中 。 上 帝 为 证 ， 那 一 天 我 的 世界 完全 改变 了 。 它 简直 大 
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然而 ， 接 下 来 的 工作 就 没有 那么 容易 了。 寻找 让 电池 成 本 更 低廉 、 性 能 
佳 、 运 行 更 简单 的 办 法 将 会 是 一 项 漫长 的 工程 。 他 着 手 的 第 一 个 问题 就 是 
如 何 让 上 燃料 电池 直接 使 用 空气 中 的 氧气 。 昌 然 这 样 做 可 能 会 让 能 量 效 率 有 所 
损失 ， 但 是 却 能 够 大 大 降低 运行 成 本 。 











































































































































































































































































































斗 尼 ' 艾 普 也 加 入 了 研究 ， 这 位 机 械 工 程 师 曾 经 在 巴 拉 德 位 于 温哥华 的 






























































































































































公司 工作 过 ， 后 来 辞职 进入 了 石油 行业 。 他 回归 后 的 任务 是 在 燃料 电池 壁 理 
的 石墨 溥 片 上 铣 出 宽度 只 有 178 英寸 的 沟 槽 。 相 比 于 双子 座 飞 船 电 池上 使 
的 锯 ， 石 兴 的 价格 要 便宜 得 多 。 但 是 石墨 很 难 切 割 ， 况 且 巴 拉 德 的 预算 中 没 
资金 来 购买 必要 的 切割 设备 或 





































































































































































































































































































进行 铣 加 工 。 
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是 一 个 化 缘 的 高 手 。 他 在 温哥华 找到 一 家 小 公司 ,这 家 公司 
有 数控 铣 加 工 设 备 ， 用 来 雕刻 保龄球 奖杯 、 奖 章 等 物品 。 这 家 公司 同意 让 艾 
普 使 用 他 们 的 加 工 设 备 ; 作为 交换 ， 艾 普 为 他 们 特制 夹具 ,简化 了 他 
站] 的 雕刻 工序 。 













































































































































































































































































沃 特 金 斯 发 现 通用 电气 设计 的 燃料 电池 有 一 些 问题 。 他 怀疑 燃料 电池 辟 
面 上 雕刻 的 用 于 引导 氢气 和 氧气 前 往 聚 合 物 膜 的 通道 会 在 反应 过 程 中 逐渐 被 
水 堵塞 。 因 此 他 得 出 结论 ， 重 新 设计 方便 排水 的 纹路 应 该 能 让 更 多 的 燃料 参 


加 反应 ， 进 而 产生 更 多 的 能 量 。 


































































































































































































































































































1984 年 下 半年 ， 团 队 终于 迎 来 了 “ 尤 里 卡 "9 时 刻 。 他 们 用 艾 普 新 雕刻 
的 薄片 组 成 了 一 个 新 的 电池 单元 堆 ， 并 用 导线 连接 起 来 ， 结 果 导 线 很 快 就 
始 融 化 。 电 池 堆 如 今 能 够 使 用 空气 中 的 氧气 ， 释 放出 的 电能 是 他 们 预期 的 



















































































































































































































































































































































































巴 拉 德 团队 取得 的 成 果 吸 引 来 了 洛斯 阿拉 更 斯 的 科学 家 们 。 其 是 
妇 造 访 过 通用 汽车 的 燃料 电 字 
闫 验 室 。 范 德 们 格 回忆 说 ， 那 时 候 汽车 制造 商 们 普 损 认为 使 用 燃料 电池 是 
个 十 分 思春 的 想法 。“ 通 用 汽车 的 研究 似乎 就 是 要 证 明 燃 料 电 凶 行 不 通 ， 他 
们 想 把 各 种 东西 直接 塞 进 现 有 的 车 型 里 面 。 
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加 Eureka， 古 希腊 语 ， 意 思 是 “我 找到 了 ”。 这 是 阿 基 米 德 在 发 现 浮力 原理 时 ， 
出 门 大 喊 的 词语 。 一 一 译 者 注 


139 


汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 


















































相 比 之 下 ， 他 认为 巴 拉 德 的 工作 更 加 精简 有 条 不 率 。 此 外 ， 巴 拉 德 
的 研究 成 本 很 低 。 沃 特 金 斯 以 及 其 他 人 都 拿 着 很 低 的 收入 ， 但 是 他 们 持 有 公 
司 的 股份 。 因 此 ， 如 果 项 目 成 功 的 话 ， 他 们 可 以 得 到 很 高 的 回报 。 













































































































































































































































































然而 根据 艾 普 和 沃 特 金 斯 所 述 ， 这 只 是 他 们 “ 低 成 本 运行 ”的 冰山 一 
。 他 们 对 实验 室 设 备 十 分 了 解 ， 知 道 实验 室 标准 的 设备 通常 从 赛 默 飞 世 尔 
科技 公司 (Thermo Fisher Scientific) 订购 。 这 家 公司 的 总 部 设 在 马萨诸塞 
州 ， 分 部 遍布 全 球 50 多 个 国 






















































































































































































家 。 


















































相 比 之 下 ， 巴 拉 德 实验 室 的 设备 材料 是 从 与 他 们 在 同一 条 街 上 的 海 狸 建 
材 商 店 (Beaver Lumber) 购 得 的 。 他 们 把 这 家 店 戏称 为 “ 海 狸 科技 公司 ” 



























































































































































(Beaver Scientific) 。 有 时 ， 艾 普 甚 至 不 用 走 那 么 远 去 商店 ， 他 会 经 常 留意 了 


业 区 其 他 公司 门 外 的 废料 桶 里 面 是 否 有 可 以 利用 的 资源 。 


















































































































































随 着 实验 工作 的 推进 ， 麦克 劳 德 和 沃 特 金 斯 开始 更 多 地 与 外 界 交 流 。 他 
生 洛 斯 阿拉 莫 斯 等 地 举办 的 燃料 电池 会 议 ， 期 望 能 在 会 议 上 遇见 
潜在 的 客户 和 投资 者 。 杰 弗 里 ， 巴 拉 德 则 在 幕后 更 专注 于 电池 研究 的 工作 ， 
同时 为 两 人 如 何 用 准确 的 语言 向 投资 者 描述 他 们 的 研究 进度 提供 了 指导 。 
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巴 拉 德 不 能 容忍 愚蠢 的 事物 ， 而 且 还 经 党 向 不 同意 他 观点 的 人 大 喊 
大 叫 ， 所 以 麦克 劳 德 头 及 公司 的 员工 都 说 巴 拉 德 这 种 不 干涉 的 管理 楼 
式 对 谁 都 有 好 处 。 麦 克 劳 德 回忆 说 :“ 说 真 的 ， 让 杰 弗 里 站 在 投资 者 面前 是 
非常 危险 的 一 件 事 情 ， 因 为 他 随时 都 有 可 能 朝 他 们 大 发 脾气 。 但 是 
人 都 要 信任 我 们 ， 哪 怕 他 并 不 完全 清楚 我 们 在 干什么 。” 
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有 些 时 候 在 技术 会 议 上 ， 沃 特 金 斯 和 麦克 劳 德 也 不 清楚 自己 到 底 在 干 什 
么 。 起 初 ， 他 们 对 此 感到 非常 不 自在 。 由 于 麦克 劳 德 适 应 了 计算 机 行业 日 新 
异 的 发 展 速度 ， 因 此 他 很 难 理解 政府 资助 的 研究 项 目 为 何 进展 得 如 此 组 
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再 打 一 杆 
慢 ， 尤 其 是 这 个 项 目 又 与 军事 工业 相关 。 一 谈 起 这 个 项 目 就 让 人 觉得 涉及 军 






















































































事 机 密 。“ 我 们 第 一 次 参加 项 目 会 议 时 觉得 这 太 不 正式 了 ,会 议 反 复 谈论 的 


觉 
都 是 资金 问题 ， 在 座 的 参 会 人 员 都 有 一 定 的 背景 。 






















































































而 了 解 搁 术 细 市 的 沃 特 金 斯 感觉 他 们 的 讨论 没有 任何 进展 。 这 种 反 反 复 
论 让 他 感到 十 分 不 耐烦 ， 最 终 他 站 起 来 ， 就 近 抓 起 一 个 麦克 风 问 道 : 
“你 们 讨论 这 些 是 要 解决 什么 问题 ?” 然 后 ， 根 据 麦 克 劳 德 所 述 ， 屋 子 里 的 


所 有 人 都 安静 了 。 
































































































































































































































但 是 这 些 会 议 与 交流 最 终 都 派 上 了 用 场 。 有 些 参 会 的 人 明白 了 这 些 加 拿 


大 人 到 底 想 要 干什么 ， 他 们 为 沃 特 金 斯 找 些 建议 和 一 些 新 的 材料 。 
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例如 ， 之 前 通用 电气 的 燃料 电池 使 用 的 是 杜邦 公司 的 全 氟 磺 酸 聚 合 物 
膜 。 沃 特 金 斯 了 解 到 陶 氏 化 学 公司 生产 了 一 种 更 薄 更 适合 燃料 电池 的 聚合 物 
膜 ， 于 是 ， 他 们 从 那里 获得 了 一 些 样品 。 薄 膜 在 国防 研究 中 有 很 多 用 途 ， 可 
以 在 制造 核武 器 上 分 离 出 钙 ， 也 可 以 在 美国 湾 艇 中 解 产生 氧气 ， 
当然 还 有 一 些 用 途 至 今 仍然 是 机 密 。 


































































































沃 特 金 斯 在 燃料 电池 试验 中 不 断 取 得 进展 ， 他 发 现 可 以 醇 参 与 反应 
生成 氨 气 ,而且 成 本 低廉 。 



































































































































沃 特 金 斯 不 断 地 尝试 改进 ， 直 到 1986 年 10 月 的 一 个 晚上 ， 在 他 安装 上 
陶 氏 化 学 公司 的 薄膜 之 后 ， 电 池 突 然 产 生 了 一 股 强大 的 电流 。 导 线 上 的 螺栓 
此 时 已 经 热 得 发 红 。 根 据 沃 特 金 斯 的 计算 ， 这 是 , 闻 能 量 密度 的 巨大 提 


升 ， 这 个 程度 已 经 很 可 能 在 汽车 上 实现 商用 化 了 。 












































































































































































































































































































































也 回忆 说 :“ 这 种 “ 尤 里 卡 ”一 般 的 时 刻 真 是 令 人 感到 震撼 。 那 天 晚上 
我 就 一 直 坐 在 那里 看 着 那个 电池 。 我 当时 在 想 ， 一 名 工程 师 最 大 的 梦想 就 是 


实现 一 次 技术 革新 ， 随 后 我 意识 到 它 就 发 生 在 我 眼前 ， 是 我 创造 的 。 
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这 种 时 刻 往 往 需 要 一 点 反应 时 间 ， 沃 特 金 斯 补充 道 : “1 
, 池 ， 我 清楚 地 知道 我 是 这 个 世界 上 第 一 个 看 到 它 的 人 。” 





ED 


前 这 个 燃料 





































































































































































































“ 那 几 个 加 拿 大 人 ”在 之 后 的 一 次 技术 会 议 上 搞 述 了 他 们 试验 的 结果 ， 
这 是 麦克 劳 德 和 沃 特 金 斯 在 洛斯 阿拉 莫 斯 实验 室 的 称呼 。 一 些 人 对 试验 提 
了 质疑 ， 一 些 人 激动 地 直接 从 房间 里 跑 了 出 去 。 
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斯 阿拉 莫 斯 负 责 燃 料 电 字 开发 的 拜 伦 . 麦 孝 密 克 邀 请 麦克 劳 德 
来 到 他 的 办 公 室 ,给 了 他 通用 汽车 相关 人 士 的 电话 号 码 。 他 对 麦克 劳 德 说 : 
“我 想 他 们 可 能 不 会 想 听 到 你 们 都 做 了 什么 ， 这 是 我 所 见 过 的 在 燃料 电池 技 
术 上 上 
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麦克 劳 德 说 会 议 后 他 做 的 第 一 件 事 就 是 更 改 航 班 ， 坐 上 了 去 滥 太 华 的 飞 
机 。 此 时 ， 加 拿 大 政府 还 在 继续 资助 巴 拉 德 的 研究 项 目 ， 但 他 希望 政府 能 够 
帮 他 们 为 添 特 金 斯 的 研究 成 末 申 请 专利 ，“ 因为 我 们 目 己 负担 不 起 ”。 
































































































































































































































通用 汽车 后 来 成 为 第 一 家 派 代表 访问 巴 拉 德 的 汽车 公司 ， 但 是 他 们 
进行 得 贰 利 。 洛 斯 阿拉 莫 斯 的 科学 家 尼 十 拉 斯 ， 范 德 们 格 也 出 席 
， 睹 了 巴 拉 德 和 通用 高 管 之 间 激 烈 的 口水 仗 。 根 据 麦 克 劳 德 世 
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能 做 出 同样 的 东西 。 之 后 ， 妆 克 劳 德 说 巴 拉 德 可 能 会 跟 德 国 的 汽车 巨头 戴 妈 
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而 通用 这 边 有 人 听 完 之 后 突出 了 声 。 就 在 这 个 时 候 ， 杰 弗 里 : 巴 拉 德 爆 


发 了 ， 命 令 通 用 的 人 从 他 的 公司 里 矮 出 去 。 















































































































































麦克 劳 德 说 :“ 这 种 时 候 ， 杰 弗 里 就 派 上 用 场 了 。” 
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20 世纪 90 年 代 初 ， 德 国 戴 姆 勒 集团 的 工程 师 开 始 不 断 拜 访 巴 拉 德 公司 












































































































































































































































秘密 的 燃料 电 礼 研究 小 组 。 戴 勒 姆 集团 是 全 世界 最 大 的 ， 同 时 也 是 最 热衷 
技术 开发 的 汽车 制造 商 之 一 。 
这 家 位 于 斯 图 加 特 的 公司 感到 自己 在 汽车 电气 系统 方面 落后 到 和 和 


































































































本 的 竞争 对 手 ， 因 此 在 20 世纪 80 年 代 成 立 了 一 个 专门 的 研发 部 门 ， 派 


UL 


出 工程 师 和 科学 家 在 全 世界 范 



















































































并 
这 
NU 




















先进 技术 ,希望 在 这 个 规模 日 益 膨 










































































胀 、 苋 益 激烈 的 汽车 市 场 中 夺回 领先 地 位 。 戴 姆 勒 的 代表 们 在 工程 学 领 
域 都 带 有 一 定 的 优越 感 ， 这 种 观念 很 大 程度 是 因为 他 们 公司 的 梅 赛 德 斯 ， 
驰 是 全 世界 最 知名 的 豪华 汽车 



















































































































































































出 访 巴 拉 德 公司 的 安 德 烈 亚 斯 ， 特 鲁 上 表 布 罗 特 后 来 这 样 描述 道 : “对 






























































































































































奔驰 来 说 ， 其 品牌 形象 之 一 就 是 担任 搁 术 上 的 领导 者 ， 所 以 他 们 不 能 忍受 
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他 公司 处 于 领先 地 位 。” 但 是 戴 姆 勒 的 人 并 没有 给 人 带 来 做 慢 的 印象 ， 更 没 
有 像 通 用 汽车 的 代表 那样 若 经 巴 拉 德 的 团队 。 



























































































































































戴 姆 勒 早 在 1883 年 就 奠定 了 汽车 行业 的 领先 地 位 。 那 时 ， 
明 家 ， 戈 特 利 布 . 戴 姆 勒 与 卡尔 . 本 菊 备 自 独 立 开发 出 了 最 早 能 够 用 在 汽车 
上 的 内 燃 机 。 之 后 ， 他 们 也 都 分 别 成 立 了 公司 开始 设计 和 制造 汽车 。 在 
1899 年 法 国 尼斯 举办 的 一 系列 世界 早期 的 汽车 赛事 中 ， 戴 姆 勒 的 汽车 凭 人 

色 的 性 能 多 次 夺冠 。 当 时 ， 赛 车 手 埃 米尔 ， 耶 利 内 克 ? 驾 驶 的 是 由 戴 妈 
勒 特制 的 车 身 低 矮 、 动 力 强劲 的 赛车 。 埃 米尔 . 耶 利 内 克 十 分 喜爱 这 辆 车 ， 
己 女 儿 的 名 字 梅 赛 德 斯 为 其 命 4 
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载 姆 勒 和 本 茨 的 两 家 公司 于 1926 年 合并 为 梅 赛 德 斯 . 奔驰 公司 。 它 的 
诞生 史 也 是 一 段 与 质疑 者 和 批评 家 的 斗争 史 。 本 茨 在 早年 进行 研究 时 几乎 破 
资 者 得 知 本 次 要 做 的 东西 是 不 需要 马 的 四 轮 马 车 之 类 的 东西 时 ， 认 
为 这 个 想法 思春 之 极 ， 纷 纷 离 他 而 去 。 投 资 者 们 本 希望 本 茨 把 他 的 发 动机 
在 抽水 机 上 ， 他 们 认为 这 个 行 } 更 加 稳定 ， 也 是 这 种 噪声 巨大 但 动力 
强劲 的 机 器 未 来 的 用 武之 地 。 
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多 年 之 后 ， 梅 赛 德 斯 . 奔驰 公司 在 德国 斯 图 加 特 的 市 区 建造 了 一 座 豪 华 
的 现代 博物 馆 。 博 物 馆 的 第 一 间 展 厅 内 除了 一 座 白马 雕塑 外 空 无 一 物 。 匹 
没有 任何 说 明 或 解释 ， 只 在 白马 的 木质 底座 上 刻 有 一 句 出 自 德国 最 后 一 位 各 
这 威廉 二 世 的 名 言 :“ 我 宁可 相信 马 ， 因 为 汽车 终归 是 县 花 一 现 。” 
























































































































































I 
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卡尔 . 本 次 这 位 谍 愤 且 执 全 程 师 开 始 想 办 法 应 对 外 人 对 于 他 这 项 新 
技术 的 质疑 。 到 了 1895 年 ， 反 对 的 呼声 响 彻 德国 社会 的 各 个 阶层 。 于 是 ， 
















































































加 埃 米 尔 . 耶 利 内 克 后 来 在 1900 年 至 1909 年 担任 戴 姆 勒 汽车 公司 的 董事 
长 。 一 一 译 者 注 












































他 在 租 来 的 车 间 里 制造 出 了 一 辆 所 谓 的 “不 用 马 的 马车 "。 本 菊 给 它 装 上 了 
发 动机 后 ， 在 曼 海 姆 市 的 疹子 里 开 了 一 图 。 当 地 的 警察 被 他 的 车 速 和 爆炸 一 
般 的 噪声 激 径 了 ， 于 是 他 们 制定 了 关于 汽车 的 第 一 条 交通 法 令 ; 不 用 马 拉 的 
车 不 能 比 马 车 的 速度 更 快 。 
















































































































































































































































































这 意味 着 本 次 无 法 测试 他 的 这 辆 车 到 底 能 跑 多 快 。 于 是 ， 他 洲 请 了 一 位 

























































































































































































































































































好 奇 又 有 权 有 势 的 地 方 政府 官员 坐 他 的 车 出 去 铬 风 。 同 时 他 收买 了 当地 一 位 
送 午 奶 的 人 ， 让 他 驾 着 他 送 牛 奶 的 马车 超过 他 的 汽车 ， 之 后 再 回头 嘲笑 他 。 
他 们 甚至 提前 进行 了 排练 ， 尽 可 能 地 让 情景 逼真 。 

是 ， 送 牛奶 的 人 驾 着 马车 慢 慢 地 超过 了 本 次 和 官员 的 汽车 ， 可 过 
头 嘲 突 他 们 两 个 。 那 位 官员 大 为 光 火 ， 他 大 喊 道 : “我 的 天 ! 朋友 啊 ， 你 准 
















































































今天 一 天 就 开 个 一 英里 么 ?” 



















































































本 次 温和 地 回应 道 ， 他 只 是 在 遵守 法 律 。 
































官员 接着 说 道 :“ 别 去 管 那 条 法 律 了 ， 我 们 不 能 让 送 牛 奶 的 马车 都 能 超 
过 我 们 ， 现 在 能 开 多 快 开 多 快 1” 






















































































是 ， 本 欧 轻 松 地 超过 了 送 牛 奶 的 马车 。 这 条 法 律 也 随 2 
可 以 在 德国 乡村 公路 上 驾驶 这 辆 奚 隆隆 的 小 车 想 开 多 快 就 开 多 快 。 他 开车 经 
FE 长 的 农夫 会 跪 下 来 在 胸 前 画 十 字 架 ， 而 小 孩子 们 会 向 他 扔 石 
头 。 旅 店 的 老板 也 十 分 害怕 ， 尽 管 收 了 他 的 钱 ， 但 还 是 让 他 把 车 停 在 外 面 ， 
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可 顾 这 些 经 历 ， 让 公众 接受 汽车 这 项 新 技术 不 仅 需要 时 间 精 力 ， 还 需要 
执着 的 精神 ， 甚 至 一 些 手 段 。 本 次 和 他 收 关 的 伙计 就 是 个 很 好 的 例子 ， 本 次 
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大 卫 ' 麦克 劳 德 回忆 说 :“ 他 们 ( 戴 姆 勒 的 工程 师 ) 与 我 们 的 合作 非常 
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完美 。 当时 ， 大 卫 ' 麦克 劳 德 以 巴 拉 德 公司 市 场 总 监 的 身份 接待 了 戴 姆 勒 
的 工程 师 。“ 他 们 比 通 用 的 人 成 熟 得 多 ， 台 就 能 明 昌 大 卫 ， 沃 特 金 
斯 想 要 说 的 东西 。” 











































































































































































































巴 拉 德 公司 的 高 管 明白 ， 与 戴 姆 勒 精 通 扩 术 的 工程 师 交 流 过 多 也 存在 凡 
险 。 麦 克 劳 德 是 燃料 电池 项 目 中 唯一 不 懂 技 术 的 人 ， 所 以 巴 拉 德 公司 起 初 只 
派出 麦克 劳 德 与 戴 姆 勒 的 人 会 面 。 斯 图 加 特 的 来 客 一 直 询 问 如 何 使 电池 组 结 
构 更 简单 、 成 本 更 低 、 输 出 拉 德 公司 这 样 安排 至 少 能 保护 技术 


细节 。 
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麦克 劳 德 坚 定 地 表示 他 不 会 透露 任何 具体 内 容 。“ 我 说 ， 如 果 我 们 想 继 
续 讨论 的 话 ， 那 我 们 必须 要 有 一 个 合资 项 目 。 你 们 想 要 找 的 东西 ， 我 们 基本 


都 已 经 做 完了 。” 
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戴 姆 勒 的 团队 对 此 已 知晓 。 他 们 最 近 刚刚 收购 了 多 尼 尔 ， 这 家 德国 航空 
航天 公司 的 科学 家 们 向 戴 姐 勒 的 团队 介绍 了 曾 为 宇宙 飞船 供电 的 燃料 电池 。 
他 们 认为 巴 拉 德 的 设计 可 能 是 目前 世界 上 最 适合 用 于 汽车 上 的 。 



































































































































































































































和 其 他 汽车 制造 商 一 样 ， 戴 姆 勒 也 担心 历史 可 能 会 重光 。 就 像 戴 姆 勒 与 
本 淡 用 汽车 蔡 代 了 马匹 一 样 ， 各 国政 府 控 制 汽车 排放 的 提案 可 能 早晚 有 
要 求 淘汰 掉 内 燃 机 ， 加 州 的 车 辆 零 排放 法 案 只 是 一 个 开始 。 
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戴 姆 勒 认 为 ， 如 采 真 的 发 生 那 样 的 技术 革命 ， 那 么 目 己 一 定 要 引领 这 场 
革命 。 随 着 汽车 排放 法 规 日 益 严 苛 ， 销 售 一 定数 量 的 零 排放 车 型 能 够 对 更 加 


昂贵 豪华 车 型 的 销售 起 到 保护 作用 ， 而 后 者 才 是 戴 姆 勒 集 团 的 主要 收入 



















































































































































































































































































巴 拉 德 与 戴 姆 勒 的 合作 项 目 开 始 于 1992 年 ， 工 程 师 丹 尼 ' 艾 普 非常 亭 


受 与 德国 人 工作 的 新 鲜 感 。 他 曾经 从 生产 保龄球 奖杯 的 公司 那里 借 来 机 器 制 
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作 第 一 批 燃 料 电池 所 需 的 零件 。 戴 和 
































勒 也 将 制造 加 工 方 
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的 专家 
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队 派 到 了 
























































忆 说 :“ 我 们 也 派出 团队 












































间 的 合作 非常 密切 。” 





























FF 侣 到 斯 
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1994 年 ， 戴 姆 勒 的 技术 人 员 在 
ri 




















巴 拉 德 生产 的 燃料 电池 组 

















装 在 一 辆 名 为 N 
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高 车 速 可 以 达到 56 英里 每 


























了 电力 驱动 系统 所 需要 的 i 














































































































小 时 ,组 
， 所 以 好 








驶 里 程 达到 80 英里 。 





ECAR 1 的 商 

































































温哥华 ， 这 些 人 对 巴 拉 德 实验 室 不 受 上 层 干预 的 运行 模式 感到 震惊 。 艾 普 匠 
戴 姆 勒 那 边 ， 为 此 我 们 甚至 上 了 德语 课 。 我 们 之 

















加 特 郊 区 的 研究 























心 将 第 一 块 



































包车 上 ， 它 的 
























































其 货 厢 塞 满 




















上 j 设 有 空间 装 载 其 任 但 











东西 。 
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以 及 通用 在 


































































































在 巴 拉 德 与 戴 姆 勒 合作 之 后 ， 包 括 丰 田 、 本 
汽车 制造 商 也 跟随 戴 姆 勒 的 脚步 ， 希 
池 的 生产 规模 逐渐 增 大 ， 这 正 是 戴 好 勒 集团 希望 
1998 年 ，CARB 在 一 项 针对 燃料 














“人 处 于 领先 地 位 ”。 它 的 商 \ 














计划 比 任何 














希望 能 够 获取 沃 特 金 斯 的 黑 科 技 。 燃 料 电 

















































































































家 汽车 制造 商 做 得 


































































































背后 有 戴 姐 勒 的 资产 。 f 



















































































计 的 燃料 电池 进行 大 量 实 














燃料 电视 看 上 去 是 满 




























































































究 同 时 表明 ， 戴 姆 勒 是 目前 叭 家 对 巴 拉 德 设 
测试 的 公司 。 
足 加 州 寅 有 争议 的 零 排 放 法 规 最 有 前 景 的 解决 办 
























































































































































法 ， 因 此 ，CARB 开始 对 这 家 温哥华 企业 表示 出 高 度 的 兴趣 。 完善 燃料 电 
闻 方 面 ， 巴 拉 德 公司 其 至 走 在 了 洛斯 阿拉 英 斯 国家 实验 室 的 前 面 。 这 所 美国 
能 产 部 的 主要 核武 器 实验 室 在 20 世纪 70 年 代 就 对 燃料 电池 在 汽车 上 的 应 



























































表示 出 了 兴趣 。 但 后 来 ， 



































燃料 电池 的 技术 中 ， 然 而 这 了 



































已 却 将 更 多 
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壮实 践 被 逐 























投入 到 了 另外 一 种 叫 作 磷酸 
渐 证 明 并 不 适合 汽车 使 用 。 





















































1996 年 ， 通 用 汽车 











ey 








策划 





出 一 个 方案 ， 要 让 






































领先 的 地 位 。 他 们 与 洛斯 阿拉 

















斯 的 




















big 





人 们 密切 合作 ， 





底特律 重新 从 斯 图 



























































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 












































聘请 曾 在 洛斯 阿拉 莫 斯 实验 室 负责 燃料 电池 研发 项 目的 工程 师 拜 伦 . 麦 考 密 
克 。 当 时 ， 洛斯 阿拉 莫 斯 实 验 室 的 新 主管 主张 重新 将 实验 室 的 工 { 

引 归 到 扩大 并 翻新 美国 的 核武 器 库 上 ， 因 此 ， 热 圳 于 研究 燃料 电池 商业 化 应 
的 麦 考 密 克 对 外 宣布 了 自己 准备 离职 的 消息 。 之 后 ， 他 很 快 就 接 到 了 通 


汽车 的 电话 。 
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在 通用 汽车 ， 他 起 初 被 分 配 到 了 国防 项 目 组 ， 之 后 被 调 到 负责 开发 命运 
多 外 的 EV1 的 团队 。 直 到 1996 年 的 一 天 ， 他 接 到 了 公司 新 任 副 董事 长 哈里 























































































































































































































在 汽车 行业 里 ， 如 果 公 司 的 高 层 有 人 能 够 展望 八 年 后 的 未 来 ， 那 么 对 公 
司 将 有 很 大 的 帮助 ， 因 为 八 年 正 是 一 款 车 从 无 到 有 所 需要 的 上 时间。 皮尔 斯 在 
时 就 扮演 了 预言 家 一 般 的 角色 。 他 曾经 是 北 达科他 州 
竺 仇 斯 麦 市 一 家 法 律 事务 所 的 合伙 人 ， 拥 有 工程 学 的 学 位 ， 同 时 对 哲学 有 
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在 帮 考 密 克 到 来 之 后 ， 皮 尔 斯 提出 ， 如 今世 界 人 口 已 超过 60 亿 ， 如 果 
这 些 人 都 有 足够 的 经 济 实力 购买 汽车 的 话 ， 那 么 世界 的 
会 村 竟 。 皮 尔 斯 沉思 了 一 下 ， 继 续 设想 更 远 的 未 来 ， 就 算 60 亿 人 都 能 够 给 
汽车 加 上 油 ， 磊 升 的 矶 氧化 合 物 排放 量 也 会 给 这 个 世界 带 来 混乱。 这 些 温室 


气体 会 加 速 全 球 变 暖 ， 让 世界 部 分 地 区 的 人 类 难以 生存 。 


































































































快 就 


资产 可 能 1 


一 < 


































































































































































































































































































麦 考 密 克 记 得 皮尔 斯 这 样 对 他 说 :“ 我 不 知道 这 两 种 情况 哪 一 种 会 完成 
为 问题 ， 但 是 归根 到 底 ， 这 两 种 状况 都 会 淘汰 掉 我 们 现在 制造 的 这 些 东西 。 
而 燃料 电池 是 我 所 知 的 能 够 让 我 们 继续 前 进 的 最 佳 方 法 ， 我 们 需要 对 此 发 起 
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在 洛斯 阿拉 英 斯 上 
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期 间 ， 麦 芳 密 克 不 得 不 从 其 他 项 索 
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这 由 








计划 需要 高 额 的 预算 ， 对 


资金 3 
起 伏 























继续 对 燃料 电 
坚持 了 下 来 。 因 此 ， 他 提出 建立 独立 的 
罗切斯特 市 郊 、 纽 约 、 托 兰 斯 





















































































































































EV1 项 
































燃料 电池 研究 相 
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， 他 也 在 跌 
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省 以 及 德国 分 别 设立 分 部 。 这 


文 个 


















































的 其 他 部 门 和 实验 室 的 
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而 引发 的 内 斗 十 分 常见 ， 麦 芳 密 


























比 外 


新 项 




















来 说 将 始终 是 一 个 威胁 。 



































大 的 汽车 扯 
与 皮尔 斯 也 十 分 清楚 ， 这 对 





























造 商 ， 通 




















他 


区 | 




















， 氢 燃料 汽车 

































































冲 的 就 将 是 石油 公司 。 这 将 会 是 一 个 令 人 头疼 上 
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的 估算 。 
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旦 出 现 ， 会 对 其 他 行业 造成 破坏 性 的 
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素 2 咯 y = 























-~ 














汽车 的 高 








鸭 问题 ， 所 以 通 




















们 要 求 对 氢 动 力 汽车 的 出 现 对 不 同行 业 在 经 济 上 可 能 产生 的 ; 























击 做 














莹 密 克 做 了 一 个 粗略 的 估算 ， 





















































汽车 的 新 项 目 纪 























现 通用 与 巴 拉 德 i 
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了 样品 或 测试 设 














司 购买 J 


i 家 公司 之 间 的 关系 x 


到 冲击 的 行业 的 总 信 
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一 些 燃料 电池 组 ，f 



































住 以 维持 。“ 如 














和 起 ， 


我 们 从 他 们 习 
































， 他 们 就 会 发 布 
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麦 考 密 克 所 述 ， 














篇 新 闻 稿 说 通用 























pe | 





车 购买 了 我 
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过 对 














外 声称 通用 将 采购 巴 拉 德 的 燃料 


















































给 他 们 写 了 一 二 











之 间 的 合作 关系 











车 制 








1 警告 信 。 之 后 ， 他 们 发 布 的 一 篇 新 P 
造 商 即将 采购 他 们 的 燃料 电池 。” 如 麦 考 密 克 所 述 : 









































与 此 











已 经 陷入 了 困境 。” 














巴 拉 德 公司 由 于 非常 总 于 收 





























可 其 研发 经 费 ， 
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同时 ， 戴 姆 勒 正 准备 在 这 场 燃 料 























们 召 








Ei 











电池 的 赌博 


的 股票 价格 。 他 回忆 说 :“ 最 后 ， 我 们 实在 是 受 不 ] 









































己 的 汽 妇 








FE 来 抬 高 公 
这 种 恶心 的 做 法 ， 于 
且 稿 称 ， 一 家 大 
“我 们 与 他 

















































































































在 巴西 监督 货车 制造 的 费迪南德 . 
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已 克 ， 















































日 任 下 
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己 的 筹码 。 他 
于 加 特 和 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 




















部 门 总 监 。 帕 尼克 是 一 位 毕业 于 柏林 工业 大 和 
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气 工 程 师 ， 熟 悉 各 种 先 ; 













































































的 汽车 技术 。 但 是 这 一 次 ， 戴 姆 勒 让 他 回来 是 
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为 他 具有 出 色 的 交涉 能 力 。 
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发 、 身 材 瘦 高 、 魅力 的 工程 师 
次 将 欧洲 的 汽车 制造 商 们 聚集 起 来 ,合作 开展 一 个 应 急 项 目 ， 使 他 们 的 汽车 




















































































































































































































8 气 系统 在 日 本 和 美国 的 对 手 面前 具有 一 定 的 竞争 力 。 戴 姆 勒 交 给 帕 尼 克 的 
新 任务 就 是 实现 燃料 电池 汽车 的 量 产 。 对 于 帖 尼克 来 说 ， 要 做 的 第 一 件 事 就 
是 召集 全 球 主要 的 汽车 制造 商 对 政府 施 压 ， 让 政府 为 燃料 电池 汽车 建设 氢 燃 
料 的 供应 链 。 







































































































































































































































































大 规模 量 产 一 直 是 汽车 产业 最 神奇 的 地 方 。 最 初 ， 享 利 ， 福特 让 内 燃 机 
汽车 成 本 足够 低廉 ， 因 此 吸引 了 一 大 批 买 家 。 而 如 今 ， 如 果 需 要 让 人 们 接受 
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v7 


这 种 采用 太空 时 代 科技 的 新 汽车 ， 那 么 必须 要 有 和 目前 的 加 油 站 一 样 大 型 


稳定 的 氨 燃 料 销售 窗 
















































































































































































为 此 ， 帕 尼克 需要 吸引 大 型 石油 企业 加 入 进来 ， 与 汽 妇 


发 氧气 所 需要 的 储存 鲸 和 输送 条 ， 并 制定 氨 烧 料 制 取 和 销 















































制造 商 们 一 起 


寺中 

















售 的 全 球 市 场 标 
准 。 戴 姆 勒 强调 ,没有 任何 一 家 公司 仅 靠 自 己 的 资金 和 政治 影响 力 就 能 够 实 




























































































































































































现 上 述 全 部 。 于 是 ， 由 尼克 制订 出 了 联合 汽车 制造 商 的 计划 。 他 认为 戴 姆 勒 






































































































































来 震慑 住 竞争 对 手 ， 即 一 家 在 燃料 电池 领域 具有 话 


语 权 的 公司 。 于 是 ， 他 飞 往 得 哥 华 ， 拜 访 巴 拉 德 公司 。 




















































































































尼克 在 研究 了 巴 拉 德 的 燃料 电 字 技术 之 后 ， 提 出 以 2.5 亿美 元 的 价格 


收购 巴 拉 德 20% 的 股份 。 他 希望 与 一 家 美国 或 者 的 大 型 汽车 制造 商 创 





Ine 


































































































































































































































































































































































































































































































立 合资 项 目 ， 而 最 理想 的 对 象 就 是 通用 汽车 ， 因 为 他 们 已 经 与 巴 拉 德 有 过 交 
涉 ， 购买 了 燃料 电池 组 进行 实验 。 但 是 ， 如 今 作为 通用 汽车 方面 的 谈判 
代表 ， 拜 伦 . 麦 考 密 克 一 再 重申 公司 的 立场 : 尽管 通用 汽车 使 用 了 巴 拉 德 的 
燃料 电 字 组 ， 但 他 们 依旧 具备 独立 掌握 这 项 技术 的 能 力 。 
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Nie 
山 









































帕 尼 克 的 第 二 个 本 田 ， 后 者 也 正在 对 巴 拉 德 的 燃料 电池 组 进 
行 实验 。 尽 想 击败 丰田 (也 已 经 开始 研究 巴 拉 德 的 燃料 电池 
组 ) ， 但 是 本 田 对 于 和 吉 姆 勤 合作 怀 有 顾虑 。 帕 尼克 回忆 说 ; “我 们 与 他 们 
交涉 了 将 近 三 年 ， 但 是 双方 的 感觉 都 不 太 好 ， 因 为 本 田 也 倾向 于 独立 研究 这 
项 技术 。” 
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F 来 ， 帕 尼克 与 CARB 的 交涉 则 相对 顺利 。 所 有 在 加 州 这 个 巨大 的 汽 
车 市 场 具 有 一 定 份额 的 汽车 制造 商都 对 CARB 的 动向 保持 高 度 的 关注 ， 医 
为 ， 他 们 如 果 不 能 满足 CARB 的 法 规 要 求 ， 就 不 能 在 加 州 销售 汽车 。 由 于 外 
民 每 年 会 购买 六 万 辆 新 车 ， 所 以 加 州 的 市 场 对 于 每 一 个 制造 商都 非常 
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同时 ，CARB 也 在 密切 关注 戴 姆 勒 的 动向 。1998 年 ，CARB 雇用 的 燃料 

EE 池 专 家 小 组 对 汽车 用 燃料 电池 进行 了 评估 ， 发 现在 短 短 的 五 年 时 间 里 ,2 

项 接 术 已 经 有 了 “惊人 的 进步 ”， 戴 姆 勒 与 巴 拉 德 的 合资 项 目 “ 是 标志 着 汽 
2~ 


与 燃料 电池 应 用 的 里 程 碑 ”。 
















































































































































































































































































































































































他 们 注意 到 福特 也 参加 了 这 个 项 目 ， 这 份 报告 中 写 道 : “这些 努力 f 



























































































































































可 能 取得 成 功 ”， 9 拉 人 德 - 戴 姆 勒 -福特 计划 最 早 在 2004 年 推出 “次 
业 化 规模 的 ”燃料 电 字 汽车 。CARB 的 专家 宣称 他 们 的 这 项 计划 是 “高 度 5 




















信 的 ”。 






































这 份 报告 如 同 警钟 一 般 ， 引 起 了 汽车 行业 、 石 油 行业 以 及 金融 市 场 的 高 


度 重视 。 这 场 关于 燃料 电池 的 赛跑 已 经 开始 了 ,而且 其 中 一 位 参赛 者 已 经 







































































































































































































































































































































































过 了 起 跑 线 。 帕 尼克 邀请 其 他 汽车 制造 商 共 同 参 加 与 CARB 的 讨论 ， 而 表示 
有 意愿 参加 的 企业 不 仅仅 有 通用 、 、 福 特 、 、 巴 拉 德 、 德 士 古 、 索 
摆 和 BP 在 内 的 大 型 石油 公司 也 蜂拥 而 至 。 
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1999 年 4 月 20 日 ， 正 值 世 界 地 球 日 ， 这 些 企业 组 成 了 加 州 燃料 电池 合 


作 联 盟 ，CARB 也 是 其 理事 会 的 一 员 。 
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这 些 大 型 的 车 公司 为 了 实现 目 己 的 目标 不 惜 花 费 上 亿美 元 ， 
绝 不 会 半途 而 废 。 联 盟 的 成 员 们 经 过 投票 ， 决 定 在 萨克拉门托 市 区 附近 建 
造 一 座 新 的 大 楼 。 在 这 里 ， 他 们 可 以 与 加 州 的 法 规制 定 者 以 及 政客 们 保持 密 
切 的 沟通 ， 同 时 ， 这 座 大 楼 里 也 有 一 个 大 型 的 汽车 实验 室 ， 每 一 个 汽车 制造 
商都 可 以 在 相 邻 的 工作 间 里 开发 燃料 电池 示范 车 型 。 























































































































































































































































































































由 尼克 回忆 说 : “这 次 交涉 十 分 成 功 。” 他 的 这 项 将 汽车 制造 
公司 汇聚 在 一 起 ， 共 同 探讨 标准 化 的 全 球 氢 燃 料 供应 系统 的 宏伟 愿望 正在 逐 
渐 实 现 。 
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对 于 巴 拉 德 公司 来 说 ， 这 次 交涉 也 十 分 成 功 。 它 的 股价 在 短 短 几 个 月 的 
时 间 里 就 从 最 初 在 每 股 9 美元 左右 震 蕊 ， 直 接 窜 到 了 188 美元 一 股 。 马 拉 德 
燃料 电池 实验 室 的 三 位 原 住 民 ， 考 克 劳 德 、 沃 特 金 斯 和 艾 普 持 有 公司 股份 ， 


所 以 “小 日 子 过 得 都 不 错 。 
































































































































































































































到 了 1990 年 , 巴 拉 德 已 经 是 一 家 完全 与 之 前 不 同 的 公司 了 。 如 今 ， 他 
们 具有 更 加 雄厚 的 资源 ， 与 两 家 大 型 汽车 制造 商 成 为 合作 伙伴 。 然 而 ， 
对 于 公司 的 创始 人 以 及 曾经 的 董事 长 杰 弗 里 巴 拉 德 来 说 ， 如 今 却 是 喜 忧 参 
年 末 辞 职 ， 如 今 ， 他 感到 与 自己 曾经 一 手 
创办 的 以 科研 为 主 的 公司 越 来 越 陌 生 。 如 今 ， 公 司 的 管理 层 只 关心 公司 的 股 
价 ， 他 们 完全 没有 巴 拉 德 当初 的 那 种 冒险 精神 。 在 之 后 的 几 年 里 ， 麦 克 劳 
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让 炮 稀 质疑 他 的 人 们 ， 把 他 们 
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称 为 “活塞 脑袋 ”(pistonheads) 。1999 年 ,《 时 代 周 刊 》 杂 志 称 他 为 “地 球 
的 英雄 ”， 而 巴 拉 德 也 在 采访 中 洋洋 得 意 地 宣称 自己 终于 赢得 了 质疑 者 们 的 





































































































































































































支持 。 他 说 :“ 其 他 从 事 科 学 研究 的 同行 过 去 认为 ， 和 我 一 同 出 现在 技术 
讨 会 上 是 一 件 丢 人 的 事情 ”而 如 今 ， 这 些 人 纷纷 激 请 他 去 做 讲座 。 




































































尽管 他 曾经 在 一 次 大 学 的 演讲 中 对 人 们 说 “要 敢于 在 短 时 间 内 改变 世 
界 ”。《 时 代 周 刊 》 表 示 ; “如 果 这 位 眼神 坚定 的 66 岁 的 老人 说 话 听 上 去 有 
些 狂妄 ， 那 大 概 是 因为 他 终于 在 其 漫长 曲折 的 职业 生 谋 的 末尾 ， 赢 得 了 人 们 
的 尊重 。” 但 是 《时 代 周 刊 》 并 没有 了 解 到 的 是 ， 当 时 已 经 成 为 干 万 富 合 的 
书 拉 德 说 话 一 直 都 是 如 此 狂妄 ， 哪 人 是 在 他 人 生 中 遭遇 失败 、 几 近 和 破产 的 最 
黑暗 的 时 区 里 ， 也 是 如 此 。 
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所 以 从 某 种 意义 上 说 ， 巴 拉 德 一 点 都 没有 改变 。 巴 拉 德 还 对 《时 代 周 
刊 》 表 示 ， 到 了 2010 年 ,“ 内 燃 机 会 像 马 匹 一 样 被 时 代 淘 汰 ， 我 的 孙子 将 
没有 机 会 看 到 它 了 ”。 




















































































































当然 ， 毫 无 疑 间 ， 他 说 的 话 并 没有 成 为 现实 ,但 是 曾经 代表 通用 汽车 与 
巴 拉 德 交锋 的 拜 伦 麦 考 密 克 认 为 ， 巴 拉 德 让 汽车 行业 向 淘汰 内 燃 机 这 个 宏 
书 的 目标 过 出 了 第 一 步 ， 因 为 他 向 汽车 行业 销售 了 最 早 的 燃料 电池 成 品 ， 基 
此 功 不 可 没 。“ 人们 会 说 ， 天 啊 ， 你 竟然 把 这 个 东西 放 进 了 汽车 里 ,而 且 它 
还 能 用 。 是 的 ， 是 他 开启 了 一 个 新 的 里 程 。” 
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( 八 小 时 ) 的 
问题 。 而 这 两 点 ， 至 少 在 联盟 刚 成 立时 ， 也 是 石油 公司 希望 看 到 的 ， 毕 竟 他 




































































































































































尼克 认为 各 个 成 员 有 希望 达成 共识 。 尽 管 戴 姆 勒 生产 的 
车 型 多 种 多 样 ， 其 中 也 包括 混合 动力 汽车 与 纯 电动 汽车 ， 但 是 他 始终 相信 燃 
料 电池 最 终 会 占据 主导 地 位 。“ 当 需要 应 对 零 排放 法 规 以 及 对 未 来 广阔 的 市 
场 覆 盖 时 ， 燃 料 电池 汽车 都 会 是 首选 。” 


































































































































































































































































































尽管 戴 姆 勒 和 其 他 一 些 公 司 对 甲醇 保持 乐观 ， 当 下 依然 存在 其 他 获取 氢 


气 的 渠道 。 通 用 和 埃 克 森 石 油 就 开展 了 联合 试验 ， 人 研究 如 何 能 让 消费 者 更 加 






































































































































































































































































































































方便 地 给 燃料 电池 汽车 补充 燃料 。 他 们 向 理事 会 成 员 们 展示 了 一 辆 小 型 的 皮 
EE 这 辆 皮卡 去 加 油 站 给 车 加 满 汽 油 之 后 ， 车 上 一 个 被 称 为 制 氢 转 化 炉 
的 设备 可 以 将 汽油 转化 为 氧气 。 




































































来 自 CARB 的 零 排 放 法 案 项 目 ， 在 燃料 电池 合作 联盟 担任 执行 理事 的 生 
物化 学 家 凯瑟琳 : 邓 伍 迪 回 忆 说 ， 自 己 在 看 到 这 辆 皮卡 时 感到 非常 无 聊 ， 


“这 个 设备 基本 上 占据 了 这 辆 车 所 
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的 后 部 空间 ”。 




























































































尽管 最 初 在 理事 会 中 ， 通 用 的 这 种 从 现 有 的 液态 燃料 中 提取 氢气 的 做 法 
得 到 了 认可 ,但 是 久而久之 ， 他 们 开始 思考 这 种 转化 炉 能 否 做 得 足够 小 和 便 
宜 ， 以 满足 燃料 电 闻 汽车 商业 化 的 要 求 。 而 且 转 化 炉 的 运行 还 需要 额外 的 能 
量 , 燃料 电池 标榜 的 能 量 效率 优势 也 会 因此 大 打折 扣 。 此 外 ， 由 于 转化 炉 的 
作 原 理 是 将 化 石 燃料 作为 氨 气 的 来 产 ， 这 种 做 法 本 质 上 就 与 去 排放 法 规 的 
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与 此 同时 ， 石 油 公 司 的 律师 们 也 开始 担心 大 量 精炼 和 销售 甲醇 可 能 带 来 
的 责任 问题 。 因 为 甲醇 是 一 种 酒精 ， 有 人 也 尝试 过 饮用 ， 但 是 它 会 侵入 人 体 
枢 神 经 ， 导 致 失明 、 有 眩晕 ， 甚 至 死亡 。 而 目前 的 加 油 站 已 经 存在 很 多 严 
重 的 问题 ， 例 如 燃油 添加 剂 可 能 会 渗透 进入 地 下 蕾 水 层 ， 所 以 如 果 再 加 上 
醇 储 曹 缸 ， 情 况 可 能 会 更 加 令 人 头疼 。 
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“我 们 关于 甲醇 思考 得 越 多 ， 越 认为 这 个 选择 并 不 好 ， 因 为 它 会 引发 
多 环境 问题 。” 在 理事 会 中 ， 代 表 通 用 汽车 的 拜 伦 . 麦 考 密 克 解 释 说 。 他 
始 担心 ， 如 果 决 定 使 用 石油 来 转化 气 气 ， 那 么 使 用 太阳 能 或 风能 产生 的 电能 


从 水 中 分 离 出 氢气 的 可 能 性 就 会 大 大 降低 。 








































































































































































































































































































于 是 在 2001 年 下 半年 ， 希 望 尽 快 将 燃料 电池 汽车 推 向 市 场 的 汽车 制造 
商 们 ， 同 意 一 起 将 策略 进行 180 度 大 转弯 。 他 们 放弃 了 加 注 液 体 燃 料 的 方 
式 ， 转 而 使 用 更 简单 、 更 长 远 的 办 法 ， 那 就 是 使 用 特制 的 气缸 储存 压缩 氨 
气 。 石 油 公司 认为 ， 这 样 做 他 们 便 也 可 以 参与 进来 ， 于 是 纷纷 同意 。 


































































































































































































































































































尽管 联盟 的 理事 会 主席 帕 尼 克 博 士 曾经 倾向 于 使 用 甲醇 输送 泵 ， 如 今 己 
支持 这 次 转变 。 对 于 他 来 说 ， 将 这 些 理事 会 成 员 背 后 代表 的 政治 和 经 济 力 量 
统一 起 来 ， 为 一 个 共同 的 目标 而 努力 ， 才 是 制造 他 心目 中 的 未 来 汽车 的 根本 
方法 。“ 我 们 必须 做 出 一 致 的 决定 ， 如 果 我 们 的 成 员 各 目 走 不 同 的 路 那 是 行 
不 通 的 。 通 过 结合 所 有 人 积累 的 经 验 ， 我 们 决定 采用 压缩 氢气 ， 这 或 许 是 最 
好 的 选择 。” 
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2001 年 年 底 ， 华 盛 顿 政府 也 对 汽车 和 石油 企业 做 出 的 这 次 转变 表示 赞 
就 任 的 小 布什 政府 十 分 看 重 美国 汽车 企业 在 燃料 电池 汽车 方 

展 ， 因 此 开始 规划 方案 ， 用 专注 于 燃料 电池 的 “ 二 车” 项目 奉 代 之 前 
克林顿 政府 鼓励 的 油 电 混 合 动 力 的 “超级 汽车 ”项 目 。 加 州 与 华盛顿 政府 
己 经 开始 与 专家 所 谓 的 以 氨 气 作为 能 产 载 体 的 “ 氨 能 经 济 ” 进 。 这 
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将 有 助 于 大 幅度 减少 石油 、 煤 炭 以 及 其 他 容易 闪 来 污染 的 燃料 的 
















































































但 这 意味 着 帕 尼 克 博 士 所 市 
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领 的 联盟 必须 快速 将 工作 重心 转移 到 下 一 个 















































问题 上 ， 那 就 是 他 们 并 没有 将 氢气 作为 汽车 的 商用 燃料 的 经 验 。 

















这 香味 于 
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们 必须 先 设计 出 汽车 使 用 的 标 * 
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步 延缓 开发 进度 。 与 此 同时 ， 消 
































久 及 储存 钠 ， 而 这 将 会 进 








防 员 和 其 他 急救 人 员 都 需要 专门 针对 氢气 的 

































































这 样 一 则 笑话 ， 那 就 是 氧气 是 

































































料 ， 在 以 后 也 会 一 直 都 是 ， 因 为 ; 
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汽车 制造 商 








才能 让 他 们 





























然而 公司 的 市 场 营销 团队 又 
































和 石油 公司 都 希望 


获取 了 最 大 的 利益 。 
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和 营销 上 投入 了 成 百 上 干 万 美元 2 












































Sy 














为 此 ，CARB 在 加 州 各 地 组 织 了 多 次 消费 者 小 组 访谈 ， 以 此 









































题 的 严重 性 。 结 果 确 实 也 不 尽 如 













































































法 是 “又 小 又 不 实用 ， 动 力也 不 够 强劲 ， 
































HE 型 的 间 题 ， 那 就 是 在 产品 


消费 者 不 买账 怎么 办 ? 









































可 能 会 有 安全 问题， 
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上 ， 民众 普遍 对 燃料 


























预测 这 个 问 
电池 汽车 的 
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钱 弥 补 不 了 ， 燃料 
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SL A A= 
消费 者 很 少 考 虑 或 下 























会 去 芳 虑 为 了 改善 环境 而 购买 一 辆 车 。 
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性 消费 者 希望 汽车 拥有 更 大 的 空 
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济 性 以 及 安全 性 能 。 而 女性 消费 
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4 















































价格 低廉 ， 燃 油 经 济 性 好 ， 












































型 美观 ， 舒 适 性 好 安全。 所 以 只 有 燃料 

































































车 一 样 优秀 ， 未 来 的 消费 者 才 



































电池 汽车 的 各 方面 性 能 也 











2007 年 ，CARB 将 专家 派 往 





































































































究 进 度 。 他 们 意识 到 在 车 内 储存 氢气 的 成 本 











乃 然 是 最 主要 的 问题 


可 能 会 多 花 一 点 钱 去 买 一 辆 。 
全 世 细 以 天 次 L 察 各 个 汽车 制造 商 有 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 













































































投入 了 大 量 的 研究 经 费 , 但 “氧气 储存 技术 在 最 近 几 年 进步 十 分 有 限 ”。 这 
些 专 家 在 报告 中 指出 ， 将 氧气 运输 到 加 油 〈 气 ) 站 的 成 本 可 能 会 让 这 


来 燃料 比 ; 这 贵 得 多 o 
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青 况 变 得 更 加 糟糕 。 破 产 的 通用 汽车 不 得 不 关闭 四 个 
燃料 电池 研发 中 心中 的 三 个 。 同 年 退休 的 麦 考 密 克 说 :“ 昌 然 一 些 工程 师 被 
调 到 了 仅 存 的 位 于 密 欣 根 州 的 研发 中 心 ， 但 大 部 分 人 都 离开 了 公司 ”。 但 是 
在 他 退休 之 前 ， 通用、 丰田 与 戴 姆 勒 在 全 球 氧气 供给 系统 的 标准 化 上 ， 达 成 


































































































































































































































































































































































































汽车 制造 商 已 经 见证 了 使 , 池 的 纯 电 动 汽 车 的 充电 系统 所 之 来 的 信 


议 。 一 家 公司 的 插头 无 法 连接 其 竞争 对 手 的 充电 桩 。“ 我 们 不 希望 这 种 事情 




































































































































































































































































在 那 之 后 ， 通 用 汽车 的 燃料 电池 研发 项 目 进 行 了 重组 ， 使 得 麦 考 密 克 仍 
然 对 燃料 电池 汽车 持 有 乐观 的 态度 。 尽 管 当前 的 小 批量 名 
一 段 时 间 ， 这 意味 着 汽车 制造 商 们 每 卖 出 一 辆 车 都 可 能 要 亏损 ， 但 他 认为 燃 


料 电池 汽车 的 趋势 是 无 法 阻挡 的 。 

















































































































和 售 阶 段 可 能 要 持续 




































































































































































“这 就 是 当前 我 们 所 在 的 死亡 乙 谷 ， 每 一 个 人 都 在 想 要 如 何 逃 离 这 里 。 
尽管 初期 的 市 场 状况 可 能 会 让 人 望 而 生 辐 ， 但 他 相信 燃料 电池 汽车 迟早 会 以 
爆发 式 的 速度 普及 。 而 这 些 参 与 燃料 电池 竞争 的 企业 ， 也 将 会 在 这 一 过 程 
分 出 胜 负 。 同 时 ， 他 相信 新 的 企业 也 可 能 在 这 一 过 程 中 诞生 。“ 我 相信 ， 为 
初期 市 场 做 好 准备 的 公司 ， 会 更 快 地 脱离 死亡 之 谷 ， 在 之 后 生意 会 越 来 
越 好 。 













































































































































































































































































































































































在 过 去 的 这 些 年 里 ， 汽 车 制造 商 在 引 人 和 人 新 技术 上 投入 了 巨额 的 资金 ， 
是 与 其 他 行业 不 同 ， 在 汽车 行业 中 的 投入 需要 经 历 漫长 的 过 程 才能 获得 叫 





























































































































报 ， 克 里 斯 带 安 . 墨 尔 迪克 如 此 解释 。 这 位 物理 学 家 取代 了 由 尼克 博士 在 加 
州 燃 料 电池 合作 联盟 以 及 戴 姆 勒 位 于 德国 莱 朋 研究 中 心 的 职位 。 墨 尔 迪 克 指 
出 ， 戴 姆 勒 公司 有 一 整 仓库 的 各 种 燃料 电池 实验 车 ， 这 是 公司 在 六 
年 里 在 燃料 电池 技术 上 投资 15 亿美 元 的 结果 。 而 如 今 ， 戴 姆 勒 已 经 拥有 ] 
世界 上 最 大 的 燃料 电池 和 车队， 共计 有 200 多 辆 燃料 电池 汽车 可 以 进行 路 试 。 
“我 们 在 实验 示范 阶段 已 经 不 需要 更 多 的 汽车 了 ， 我 们 已 经 在 这 些 车 上 


了 足够 多 的 东西 了 。” 他 解释 道 。 
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然而 ， 戴 姆 勒 还 需要 更 多 地 了 解 不 断 变化 的 经 济 形势 ， 以 及 如 何 让 燃料 
, 池 汽 车 为 当前 已 经 不 如 帕 尼 克 时 期 那么 乐观 的 市 场 状态 做 好 准备 。 戴 姆 勒 
最 初 的 计划 是 在 2015 年 推出 世界 上 第 一 款 商 品 化 的 燃料 电池 汽车 ; 而 如 今 ， 
戴 姆 勒 已 经 将 这 一 日 期 推迟 到 了 2017 年。 
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戴 姆 勒 在 这 条 路 上 巡 到 了 很 多 障碍 。 因 与 巴 拉 德 公司 合作 导致 其 飞涨 的 
股价 也 为 这 家 德国 汽车 巨头 带 来 了 问题 。“ 我 们 没有 多 数 股权 ， 这 就 是 一 个 
问题 ， 因 为 其 他 股东 希望 看 到 短期 的 收益 ， 但 是 汽车 燃料 电池 需要 花费 1 


的 时 间 才 能 带 来 利润 ”， 墨 尔 迪 克 解 释 说 。 这 使 得 戴 姆 勒 不 得 不 与 巴 拉 德 反 
复 交 水 了 四 次 ， 直 到 戴 姆 勒 在 燃料 电 字 项 目 上 拥有 了 控制 权 。 
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管 巴 拉 德 拥有 出 色 的 技术 ， 但 这 家 加 拿 大 公司 归根 到 底 不 是 一 家 汽 3 
企业 ， 它 并 不 擅长 于 管理 满足 大 规模 量 产 标准 的 长 期 高 度 严 格 的 项 目 ， 并 且 
可 收成 本 。 
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墨 尔 迪 克 指 出 ， 成 本 分 为 两 种 形式 : 一 种 是 将 一 辆 汽车 组 装 起 来 所 需要 
的 人 力 与 材料 成 本 ， 称 为 变动 成 本 ; 一 种 是 为 了 实现 大 规模 量 产 所 需要 的 
发 费用 。 目 前 ， 对 于 戴 姆 勒 和 其 他 大 部 分 汽车 制造 商 来 讽 ， 这 两 种 成 本 都 是 
无 底 洞 。 
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1 都 要 多 。 
































本 田 曾 计划 在 2016 年 发 布 他 们 的 第 一 款 商业 化 燃料 电池 汽车 。 他 们 的 
计算 数据 表明 ， 随 着 燃油 经 济 性 法 规 要 求 的 不 断 提高 ， 内 燃 机 的 成 本 将 会 越 
k 越 高 ， 从 而 使 燃料 电池 汽车 更 加 具有 竞争 力 。 的 消费 者 小 组 访谈 显 
期 试验 版 本 的 人 们 普遍 给 出 了 积极 的 评价 。“ 他 们 感觉 驾驶 这 


辆 车 十 分 令 人 兴奋 ,仿佛 在 驾驶 未 来 汽车 。” 比 嫩 非 尔 德 说 道 。 



































































































































































































































示 ， 驾 驶 过 





























































































































他 承认 ,“ 在 技术 成 熟 度 以 及 消费 者 认可 度 方面 还 有 一 段 路 需要 走 。 本 
下 会 吹 咕 在 2025 年 之 前 能 够 销售 出 25000 辆 燃料 电池 汽车 。 我 们 要 脚 踏 
实地 ， 因 为 成 功 并 不 是 一 件 必然 的 事情 。 每 次 推出 一 个 新 产品 ， 我 们 都 会 志 

















































































































































































































随 着 各 种 新 联盟 的 成 立 ， 以 及 各 种 燃料 电池 车 型 的 发 布 日 期 逐渐 临近 ， 
入 于 萨克拉门托 市 区 附近 宽 沿 的 办 公 大 楼 内 的 加 州 燃 料 电 池 合 作 联盟 的 工作 
状况 也 随 之 改变 。 尽 管 里 面 还 有 互相 间隔 开 来 的 用 于 制造 技术 示范 车 的 工作 
区 域 , 但 是 其 中 大 部 分 已 经 不 再 使 用 了 。 各 个 汽车 制造 商 开始 将 研发 团队 转 
移 回 各 自 更 加 安全 的 加 州 总 部 。“ 他 们 并 不 希望 自己 的 竞争 对 手 们 就 在 隔壁 
工作 ”， 联 盟 的 执行 理事 凯瑟琳 . 邓 伍 迪 解 释 说 。 相 比 之 下 ， 联 盟 成 立 初期 
的 那 段 时 间 就 像 电 影 《 莲 岛 仙 舞 》 中 描绘 的 那样 ,氛围 和 有 睦 融 洽 ， 大 家 在 
行动 上 都 能 保持 一 致 。“ 帕 尼克 博士 的 领导 对 于 那 段 时 间 的 和 睦 气 氛 起 到 
积极 的 作用 。” 邓 伍 迪 回忆 说 。 
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然而 戴 姆 勒 之 后 在 推出 燃料 电池 汽车 的 道路 上 又 遇 到 了 一 个 新 的 障碍 ， 
纯 就 是 曾经 在 加 州 燃料 电池 合作 联盟 创立 时 作为 成 员 的 各 大 石油 公司 到 了 
2011 年 悄悄 地 全 部 退出 了 。 这 使 得 未 来 建设 销售 氢气 的 加 气 站 又 有 了 新 的 
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墨 尔 迪克 认为 这 也 是 戴 姆 勤 推 迟 燃料 电池 汽车 发 布 的 原因 之 一 。 在 
2014 年 ， 整 个 德国 境内 一 共 只 有 15 座 加 氨 站 ， 规 模 非常 小 。 那 一 年 ， 美 国 
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也 只 有 15 座 加 氨 站 在 运行 ， 然 而 想 让 燃料 电池 汽车 正常 使 至 少 需 要 建 
设 上 百 座 加 毛 站 。 德 国 、 美 国 加 州 以 及 日 本 都 已 经 开展 了 应 急 项 尝试 捍 


补 氢气 供应 的 空缺 。 































































































































































































石油 公司 的 退出 让 墅 尔 迪 克 备 受 打击 ， 因 为 他 们 的 业务 是 汽车 制造 商 们 
无 法 掌控 的 。 他 不 明白 为 什么 石油 公司 会 对 燃料 电池 汽车 这 一 新 兴 的 能 源 产 
旁观 。 他 猜测 是 石油 公司 不 希望 因为 参与 氨 能 源 的 
发 而 向 他 们 的 股东 发 出 错误 的 信号 。 他 希望 这 些 企业 能 在 以 后 做 出 更 多 的 行 
动 ， 因 为 在 追求 汽车 零 排放 的 大 趋势 下 ， 销 售 蓄电池 肯定 不 会 是 他 们 以 后 的 
业务 。 而 在 德国 ， 情 况 则 比较 乐观 ， 因 为 三 家 石油 公司 已 经 与 氧气 制造 商 和 


汽车 制造 商 联合 了 起 来 ， 共 同 开 发 全 
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7 韦 内 的 三 \ 能 产 共 应 系统 。 








过 
























































尼克 博士 如 今 是 一 名 商业 顾问 ， 同 时 也 在 斯 图 加 特 附 近 的 一 所 技术 学 
校 担任 教授 ， 带 领 学 生 进 行 燃 料 电池 的 实验 。 他 承认 对 当前 的 情况 感到 挑 
败 。 他 回忆 说 ， 当 初 他 建立 燃料 电池 合作 联盟 的 一 部 分 目的 ， 就 是 要 让 戴 妈 
勒 保持 在 行业 的 领头 羊 位 置 。 因 为 在 汽车 行业 里 , “上 共有 领导 者 的 形象 太 习 
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要 了 了 ? 
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2014 年 6 月 10 日 ， 带 莫 西 .布什 签 下 了 美国 境内 第 一 辆 商业 化 燃料 电 
池 汽 车 的 租赁 协议 。 这 是 一 辆 白色 的 四 门 现代 掀 背 车 ,布什 支付 了 2999 美 


元 的 订金 以 及 每 个 月 499 美元 的 租金 。 同 时 ,现代 承诺 他 将 享受 三 年 内 免费 
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提供 的 氨 燃 料 。 他 可 以 在 洛杉矶 地 区 的 三 家 现代 经 销 商 那里 享受 免费 保修 
服务 。 

布什 十 分 兴 人 备 。 他 有 了 一 辆 续 驶 能 力 达 到 265 英里 的 零 排 放 汽车 ， 每 一 
次 补充 燃料 也 只 需要 三 到 五 分 钟 。“ 我 太 兴 耕 了 ， 我 可 以 带 着 孩子 们 和 我 的 
狗 ， 把 冲浪 板 放 在 后 面 ， 然 后 开车 去 海滩 ,或 者 去 山里 ， 这 辆 车 完全 可 以 实 
现 这 些 。” 在 加 州 洛杉矶 郊区 塔 斯 订 的 一 家 现代 经 销 商 举办 的 小 型 庆祝 仪式 























































































































上 ， 他 对 来 自 路 透 社 的 记者 这 样 说 道 。 






























































此 时 在 南 加 州 ， 只 有 九 家 加 和 毛 站 ， 在 旧金山 还 有 几 家 。 但 是 这 些 加 
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氨 站 距离 布什 家 有 415 英里 ， 他 没 法 将 车 开 到 那里 。 而 且 他 最 好 也 不 要 融 
他 的 家 人 和 狗 在 一 些 州 内 著名 的 景区 ， 如 棕榈 录 、 纳 帕 谷 或 者 太 浩 湖 皖 留 太 
久 ， 因 为 那些 地 方 也 都 没有 加 氢 站 。 























































































































































































































据 加 州 燃料 电池 合作 联盟 的 规划 ， 这 些 本 不 应 该 发 生 。 毛 燃料 电池 汽 
车 的 出 现 ， 引 发 了 先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 的 经 典 问题 ， 而 意识 到 这 个 问题 的 联盟 
成 员 们 认为 ， 为 了 保证 燃料 电池 汽车 的 销售 ， 必 须要 先 建设 更 多 的 能 够 销售 
然 料 的 加 气 站 。 因 为 研究 显示 ， 在 生活 中 ， 加 州 居民 比 其 他 任何 州 的 居民 
都 更 依赖 于 驾车 出 行 。 他 们 完全 不 会 接受 要 在 每 天 驾车 的 过 程 中 花费 超过 六 
分 钟 的 时 间 来 寻找 补充 燃料 的 地 方 。 
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但 是 加 州 政府 与 美国 联邦 政府 对 于 建设 更 多 加 所 站 的 规划 在 一 年 前 才刚 
刚 开始 ， 而 如 今 “ 小 鸡 ” 们 已 经 开始 走出 笼子 了 ， 而 如 何 给 它们 补充 燃料 


将 会 是 一 个 忍 伯 在 很 久之 后 才能 完全 解决 的 问题 。 





















































































































































其 他 与 现代 竞争 的 汽车 制造 商 ， 尽 管 早已 经 知道 现代 希望 第 一 个 发 售 燃 
料 电 池 汽 车 ， 但 是 他 们 并 不 清楚 具体 的 时 间 ， 同 时 也 认为 燃料 补充 渠道 的 严 
重 缺乏 是 一 个 巨大 的 阻碍 。 但 是 更 令 他 们 受挫 的 是 现代 给 出 的 价格 : 每 月 
499 美元 加 上 免费 提供 三 年 的 燃料 ， 基 本 相当 于 白 送 了 这 辆 燃料 电池 汽车 ， 


而 业内 专家 普遍 认为 其 生产 成 本 在 九 万 到 十 万 美元 之 间 。 



















































































































































































































































































































































































































































































2014 年 5 月 ,担任 丰田 全 国 市 场 营销 经 理 的 埃 德 ， 拉 洛克 声称 ， 现 代 
的 租赁 价格 对 于 他 们 在 今年 晚 些 时 候 上 市 的 燃料 电池 汽车 来 说 是 一 个 非常 好 
的 参考 。“ 我 们 知道 这 很 重要 ， 但 我 们 仍然 不 清楚 应 该 如 何 定价 。” 他 在 一 
次 电动 汽车 研讨 会 上 这 样 对 提问 者 说 道 。 

























































































































































































































































































“有 些 时 候 ， 市场 营销 和 现实 是 完全 两 回 事 。” 戴 姆 勒 的 燃料 电池 项 
EN 


总 监 克里斯蒂 安 ， 墨 尔 迪 克 说 道 ,“ 我 愿意 等 等 看 他 们 (现代 ) 到 底 能 卖 出 
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去 多 少 辆 车 。” 戴 姆 勒 计划 在 2017 年 发 布 他 们 的 燃料 电池 汽车 ， 他 们 现 
在 也 没有 给 车 定价 。 尽 管 各 大 汽车 公司 的 市 场 营销 团队 早 在 2013 年 就 在 各 
大 车 展 上 融 响 了 发 售 技术 超前 的 全 新 燃料 电池 汽车 的 战鼓 ， 然 而 所 有 这 些 新 


车 型 妃 习 要 到 2020 年 才 会 全 部 亮相 。 




































































































































































































































































而 推动 ] 场 营销 活动 的 不 是 别人 ， 正 是 普锐斯 之 父 内 山田 竹 志 。 他 
标 放 在 了 来 自 特 斯 拉 和 雪佛兰 沃 获 达 日 益 激 烈 的 竞争 上 。“ 用 纯 电 动 汽 
车 奉 代 大 多 数 传 统 汽 车 并 不 是 一 个 切实 可 行 的 方案 ， 我 们 需要 一 种 全 新 的 
产品 。 
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在 2014 年 拉 斯 维 加 斯 的 消费 电子 展 上 ， 营销 团队 的 声音 变 得 更 7 
信 。“ 燃 料 电池 汽车 会 成 为 我 们 未 来 的 交通 工具 之 一 ， 其 规 梢 
下 北美 运营 的 高 级 副 总 裁 鲍 勃 . 卡 
特 宣称 。 他 指出 ， 在 过 去 的 20 年 里 ， 丰 田 对 燃料 电池 技术 的 投入 巨大 ， 基 
此 相 比 , 池 了 驱动 的 纯 电动 汽车 ， 显 著 降 低 了 成 本 ， 低 到 北美 丰田 让 日 本 
总 部 额外 运 了 一 批 燃 料 电 礼 汽车 到 美国 来 。“ 这 是 一 辆 非常 特别 的 汽车 ， 我 
们 相信 能 够 以 一 个 许多 人 都 能 接受 的 价格 引进 它 。” 
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丰田 在 那 之 后 又 将 矛头 指向 埃 隆 , 马 斯 克 。2013 年 下 半年 ， 马 斯 克 兽 
司 一 家 新 落成 的 特 斯 拉 维修 服务 中 心 对 正在 庆 视 的 员工 说 : “燃料 电池 
就 是 在 浪费 时 间 。” 他 补充 说 : “ 氢 燃 料 是 十 分 危险 的 东西 ， 它 适用 于 火箭 
的 上 级 推进 器 ， 而 不 是 汽车 。” 

























































































































































































































































































丰田 在 日 本 的 首席 研发 专家 眶 峨 宏 英 对 此 做 出 了 回应 ， 称 大 部 分 当代 的 
池 电 动 汽车 都 是 “亏损 制造 机 "。“ 特 斯 拉 是 一 个 罕见 的 例子 。” 他 向 德国 
的 《明镜 周刊 》 新 闻 杂 志 解 释 说 , “他 们 将 目标 指向 有 钱 人 ， 而 加 州 正 好 有 
很 多 有 钱 人 。” 但 他 又 补充 ， 特 斯 拉 并 不 适合 大 众 市 场 。 
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同样 计划 尽早 让 燃料 电池 汽车 上 市 的 本 田 ， 也 参与 到 了 宣传 大 军 当 
“这 就 像 是 一 场 马 拉 松 "， 本 田 的 燃料 电池 市 场 营销 经 理 斯 带 芬 . 埃 利 斯 在 
生 对 《洛杉矶 时 报 》 说 道 。“ 如 果 你 没有 坚定 的 信念 ， 没 有 为 此 进行 训练 
没有 站 在 起 跑 线 上 的 话 ， 你 是 不 可 能 参加 比赛 的 。 































































































































































































































































































这 场 燃料 电池 汽车 的 较量 确实 越 来 越 像 是 一 场 赛跑 。 但 是 根 | 
大 报纸 《朝日 新 闻 》 的 记者 所 述 ， 令 他 们 困惑 不 解 的 是 ， 这 场 比赛 一 直 缺 
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少 一 个 关键 要 素 ， 那 就 是 日 本 只 在 四 个 主要 城市 有 几 个 正在 运营 的 加 氢 站 。 
“当前 ， 加 氢 站 数量 实在 太 少 ， 根 本 无 法 维持 FCV (Fuel Cell Vehicle ， 燃 料 










































































, 池 汽 车 ) 的 正常 使 用 。。 《朝日 新 闻 》 的 记者 说 道 。 


















































































































































最 终 ，2014 年 的 6 月 25 日 ， 丰 田 公布 了 自己 的 定价 。 其 第 一 款 燃料 电 
池 汽车 将 以 700 万 日 元 ， 相 当 于 68600 美元 的 价格 发 售 ， 略 微 低 于 特 斯 拉 












































Model S。 


























丰田 汽车 的 执行 副 总 裁 加 了 芯 光 和 久 在 东京 的 一 次 盛大 的 新 闻 发 布 会 上 解释 
说 ， 公 司 能 够 将 价格 降 到 这 么 低 是 因为 ， 该 车 与 大 规模 量 产 的 普锐斯 的 电动 


动力 总 成 共享 了 部 分 和 雪 件 。 他 指出 ， 在 全 球 范 围 内 ， 丰 田 已 经 售 出 了 超过 







































































































































































































































































“丰田 将 氨 动 力 视 为 未 来 应 用 于 多 坎 车 型 上 的 核心 技术 ”， 他 补充 说 道 ， 
声称 FCV 将 成 为 全 球 变 暧 以 及 逐渐 拥挤 的 城市 带 来 的 污染 问题 的 最 终 解决 
方法 。 他 还 表示 燃料 电池 汽车 将 会 创造 出 一 个 “可 持续 的 移动 社会 ” 





































































































(sustainable mobility society ) 。 






































而 氧气 的 来 源 在 哪里 ? 日 本 经 济 产业 省 氨 能 产 与 燃料 电池 推广 办 公 室 主 
任 千 寻 虹 部 ， 接 过 加 联 在 讲台 上 的 位 置 ， 宣 称 改 府 刚刚 完成 了 一 份 未 来 
30 年 的 规划 ， 在 将 氢气 作为 汽车 燃料 的 同时 ， 还 将 其 作为 电网 的 能 量 存储 
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支持 所 燃料 体系 的 建设 还 没 
运行 这 样 一 个 系统 。 从 2005 重 
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问题 ; 将 氧气 输送 到 车 上 之 前 将 气体 进行 压缩 的 机 强 。 这 种 压缩 机 的 多 
委 件 非常 不 容易 搞 到 ， 而 明白 如 何 维修 它 的 技术 人 员 的 数量 也 十 分 有 限 。 
在 经 历 了 测试 以 及 整个 学 习 过 程 之 后 ， 大 部 分 的 加 氢 站 都 关闭 了 ， 因 为 根据 
报告 ， 规 止 到 当时 ， 对 于 汽车 用 氢气 燃料 的 需求 量 依然 非常 小 。 
在 那 之 后 ,汽车 制造 商 们 进行 了 一 些 更 夸张 的 测试 。 丰 田 的 工程 师 们 
步枪 向 车 上 的 高 压 氨 气 储存 鲜 开 了 几 枪 。“ 小 口径 子弹 会 直接 从 缸 子 上 弹 





























































































































”参加 测试 的 首席 工程 师 马 特 . 麦克 罗 伊 解释 说 , “只 有 使 用 0.50 英寸 
径 的 反 器 材 子弹 才能 打 穿 这 个 储 氨 钢 ， 和 而 这 样 也 只 会 留 下 一 个 洞 让 氧气 泄 


漏出 来 而 已 。 
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汽车 制造 商 们 意识 到 公众 对 于 将 氧气 作为 燃料 依然 保持 着 消极 的 态度 ， 
而 这 一 点 必须 在 燃料 电池 汽车 出 现在 经 销 商 的 展厅 之 前 克服 掉 。 于 是 ， 现 代 
向 他 们 的 一 辆 车 放 了 一 把 火 ， 市 车 内 的 温 控 氢气 排出 系统 及 时 开启 ， 避 免 了 
爆炸 。 这 些 燃 料 电 池 汽 车 也 都 已 经 通过 了 碰撞 安全 测试 ， 汽 车 销售 员 们 也 准 
让 人 们 摆脱 1937 年 “ 兴 登 堡 号 ” 充 氨 飞艇 灾难 性 事故 留 下 的 对 氢气 
恐惧 的 片面 印象 。 而 现代 的 产品 兼 公司 规划 副 总 裁 迈 克 ' 奥 布 莱恩 预测 ， 
“只 有 人 们 坐 在 这 些 汽车 里 行驶 过 成 百 上 千 公 里 之 后 ， 他 们 才 有 可 能 克服 这 
种 固有 的 观念 ”。 
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当前 还 有 另外 一 种 观念 需要 克服 ， 那 就 是 人 们 普遍 认为 在 美国 为 现 有 
的 加 油 站 提供 氧气 输送 泵 的 依然 是 经 验 丰富 的 大 型 石油 公司 。 然 而 事实 是 ， 
尽管 其 中 一 些 公司 依然 在 欧洲 和 日 本 建设 加 毛 站 ， 在 加 州 这 个 美国 燃料 电池 
汽车 登陆 的 滩头 阵地 上 ， 石 油 巨头 们 已 经 将 氨 燃 料 业务 拱手 相让 给 了 其 他 




























































































































































































































































































































































































这 些 石油 公司 或 许 认为 过 度 宣扬 所 谓 的 “ 氨 能 经 济 ”会 对 他 们 的 业务 
产生 潜在 的 威胁 。 加 州 出 台 了 清洁 燃料 出 口 监 管 法 规 ( Clean Fuels Outlet) ， 
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第 十 八 章 
先 有 鸡 才 有 有 蛋 



































































































































要 求 石油 公司 协助 建设 氯气 经 营 终 端 ,但 是 遭 到 了 各 石油 公司 的 反对 。2013 
年 9 月 ， 加 州 燃料 电池 合作 联盟 与 已 经 退出 联盟 的 石油 公司 们 共同 说 服 了 州 





















































内 的 立法 机 关 干 预 并 延长 了 对 汽车 船舶 注册 以 及 轮胎 购买 征收 的 税务 ， 以 此 
每 年 产生 2000 万 美元 的 资金 ， 足够 在 2023 年 之 前 在 州 内 建设 101 座 加 





















































氨 站 。 



































然而 ， 这 些 加 氨 站 对 众多 品牌 的 燃料 电池 汽车 上 市 还 远 远 不 够 ,根据 联 
盟 的 消息 ， 在 最 近 一 次 高 层 会 议 上 ， 他 们 收 到 的 报告 表明 ， 各 行业 对 于 氨 能 
源 业务 仍然 缺乏 热情 。 尽 管 加 州 政府 提出 为 每 个 加 所 站 的 建设 提供 150 万 美 
元 的 资助 ， 但 是 认领 资金 的 单位 依然 窗 窗 无 几 ， ,经 认领 的 开发 商 在 建 
设 新 加 毛 站 时 的 进度 也 十 分 缓慢 。“ 在 与 潜在 投资 者 的 讨论 中 我 们 发 现 ， 他 
们 对 此 仍然 保持 着 高 度 的 怀疑 ， 而 且 对 于 燃料 电池 汽车 能 够 带 来 较 大 规模 的 
市 场 并 不 抱 太 大 的 信心 。” 而 根据 这 份 报 告 预 计 ， 燃 料 电 字 带 来 的 商业 化 市 
场 只 有 加 氧 站 规模 达到 250 座 之 后 












































































































































O 
荆 


















































































































































































































































































































































| 
局 
> 
E 
当 



















































































燃料 电池 合作 联盟 的 执行 理事 纪 琶 琳 . 邓 伍 迪 认 为 ， 州 政府 提供 的 资助 









































































































































还 需要 石油 公司 带头 认领 ， 才 能 让 这 项 法 规 获 得 更 多 公众 的 支持 。 新 法 规 的 
一 部 分 内 容 就 是 ， 免 除了 在 清洁 燃料 出 口 监管 法 规 给 石油 公司 规定 的 强制 性 




































































义务 。“ 没 有 人 希望 为 此 走 上 法 庭 ”， 她 解释 说 。 












































“石油 公司 仿佛 在 一 边 旁 观 着 ， 等 待 这 个 市 场 逐 渐 扩 大 ”， 史 蒂 夫 ， 
希 曼 斯 基 解释 说 。 他 是 质子 现场 公司 (ProtonOnsite) 的 业务 发 展 经 理 。 这 家 
规模 不 大 的 公司 是 众多 愿意 帮助 加 州 填补 氨 能 源 供 应 空白 的 企业 之 一 。 和 希 曼 
斯 基 的 公司 主要 销售 使 用 电能 将 水 分 解 成 氧气 与 氢气 的 电解 槽 。 这 个 电解 
的 工作 流程 与 燃料 电池 的 完全 相反 。“ 有 了 有意 加 入 这 个 行业 ， 并 目 
们 也 看 到 了 政府 的 资金 资助 。 他 们 因此 也 越 来 越 希望 参与 到 这 个 行业 的 建 
立 与 发 展 中 来 。 这 是 一 个 十 分 有 趣 的 状况 。 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 



























































质子 现场 公司 当前 的 客户 群 包括 美国 海军 ， 他 们 的 潜艇 使 用 电解 的 方式 
制 取 和 氧气， 并 且 他 们 的 实验 室 也 宁可 自己 通过 电解 制 取 和 氢气 ， 市 不 是 从 外 再 
大 量 购买 并 且 储 存 起 来 。 如 今 位 于 康涅狄格 州 沃 灵 福 德 的 质子 现场 公司 ， 

在 制造 一 种 比 当 前 的 电解 槽 更 大 的 设备 来 满足 加 氢 站 的 需要 。 然 而 他 认为 ， 
加 州 内 最 初 具 有 加 所 功能 的 加 油 站 (加 氨 站 ) ， 还 是 会 采购 大 型 供应 商用 货 
车 运输 的 氧气 。 而 这 些 氧气 也 会 来 源 于 相对 便宜 的 天 然 气 ， 或 者 其 他 富 含 所 
元 素 的 化 石 燃料 。 
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出 合 了 一 项 法 规 ， 要 求 燃料 电池 汽车 使 用 的 氨 气 至 少 要 有 1/3 
来 源 于 可 再 生 能 源 ， 以 此 限制 温室 气体 的 排放 。 希 曼 斯 基 希 望 这 样 能 够 让 质 
现场 公司 的 新 型 电解 槽 获得 市 场 。 
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美国 与 欧洲 有 一 点 不 同 的 是 ， 欧 洲 的 大 部 分 加 油 站 都 被 大 型 的 石油 公司 
所 控制 ; 而 在 美国 ,石油 巨头 们 普遍 倾向 于 退出 面向 消费 者 的 零售 业务 ， 使 
得 很 多 加 油 站 成 了 地 方 私营 单位 。 于 是 ， 很 多 加 油 站 的 所 有 者 都 与 政府 签 
约 ， 加 入 了 州 内 加 氢 站 的 建设 。 





















































































































































































































































































































































随 着 市 场 的 不 断 发 展 ， 希 曼 斯 基 认 为 这 些 加 铀 站 的 老板 可 以 购买 来 
风力 涡轮 机 、 水 电大 坝 以 及 州 内 高 速 发 展 的 太阳 能 电池 板 产 生 的 电能 ， 以 满 
足 法 规 对 于 可 持续 能 产 的 要 求 ， 而 这 时 他 们 就 可 以 用 这 些 电 能 运行 质子 现场 


其 他 品牌 的 电解 槽 来 制 取 并 储存 氧气 。“ 根 本 不 需要 石油 公司 插手 这 门 




















































































































































































































































































































































































































此 时 的 美国 ， 页 岩 气 开采 的 蓬勃 发 展 ， 并 没有 像 日 本 那样 对 氢 能 源 
进行 规划 。 但 是 加 州 的 新 法 规 给 予 了 正在 萌芽 阶段 的 氧 能 源 企业 们 进驻 加 ; 
( 气 ) 站 的 途径 。 而 如 今 他 们 需要 解决 的 ， 就 是 先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 的 问题 
先生 产 燃料 电池 汽车 还 是 先 建造 加 氨 站 的 问题 ) 。“ 每 个 人 都 在 试图 猜测 在 
来 的 什么 时 间 ， 会 有 多 少 辆 燃料 电池 汽车 出 现在 公路 上 .” 和 希 曼 斯 基 说 道 。 
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第 十 九 章 
交叉 所 




















2014 年 3 月 ,政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 (Intergovernmental Panel on 
Climate Change，IPCC) 就 全 球 气候 变化 带 来 的 风险 与 挑战 发 布 了 最 新 报告 。 
这 个 由 联合 国 于 1988 年 建立 的 专家 组 织 会 定期 公布 气 修 变化 及 其 潜在 影响 


的 研究 进展 。 
















































































































































































这 份 报告 给 出 了 最 严厉 且 最 明确 的 警告 ,我 们 所 生活 的 地 球 将 面临 巨 7 
的 改变 。 即 将 到 来 的 极端 天 气 会 让 舒适 的 生活 消失 殉 尽 。 我 们 的 生活 经 历 在 
司 天 方 夜 谭 ， 因 为 他 们 将 遭遇 前 所 未 见 的 和 干旱、 暴雨， 
加 猛 烈 的 风暴 以 及 酸化 的 海水 。 由 于 极地 冰 冠 的 融化 ， 海 平面 会 持续 上 涨 
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沿海 城市 的 人 们 将 面临 巨大 的 生活 变化 ， 生 活 成 本 也 将 变 得 异常 高 吊 。 报 告 
指出 ， 未 来 “全 球 部 分 地 区 的 食品 安全 将 受到 严重 威胁 ， 部 分 地 区 高 温 与 
蛮 湿 的 天 气 将 会 在 一 年 中 的 大 部 分 时 间 里 阻碍 如 粮食 种 植 、 户 外 工作 等 正常 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 














的 人 类 活动 ”。 
































这 些 威 胁 来 源 于 地 球 大 气 层 的 升温 ， 其 原因 是 温室 气体 的 排放 。 人 类 制 
造 的 碳 氧 化 合 物 把 来 目 太阳 的 热量 困 在 大 气 层 中 。 这 份 报告 列举 了 一 系列 造 
成 大 量 温室 气体 排放 的 产业 ， 并 进一步 说 明 ， 其 中 排放 量 最 大 且 最 难 治理 的 


就 是 交通 运输 行业 。 





































































































































































































































































































对 于 发 达 国 家 和 大 多 数 汽车 制造 商 来 说 ， 这 种 威胁 仿佛 是 他 们 发 展 道路 
上 的 红 灯 ， 表 明 他 们 以 往 的 商业 模式 已 不 可 取 、 不 可 持续 ， 甚 至 不 符合 人 道 
主义 。 地 球 上 10% 的 人 口 却 占有 全 球 80% 的 汽车 行驶 里 程 , “而 剩 下 的 大 部 
分 人 几乎 不 会 驾车 出 行 ” 。 当 严重 的 风暴 、 海 平面 的 上 升 以 及 其 他 IPCC 无 法 
预测 的 不 稳定 现象 威胁 世界 经 济 和 食物 供给 时 ， 那 些 几 乎 没有 对 环境 问题 造 
成 影响 的 大 部 分 人 反而 会 成 为 第 一 批 受 害 者 。 









































































































































































































































































































































有 人 会 问 : “ 那 又 如 何 呢 ?” 诚 然 ， 生 活 是 不 公平 的 。 但 是 ， 如 果 政 府 
和 企业 不 去 解决 这 个 问题 ， 生 活 的 不 公平 就 会 进一步 加 剧 。 在 最 近 的 会 议 
， 联 合 国 呼 吁 各 国 思考 对 策 、 限 制 排放 ， 但 是 这 些 讨论 经 常 陷 人 僵局 ， 基 


为 在 数量 上 占有 绝对 优势 的 发 展 中 国家 对 此 表示 不 满 ， 并 且 经 常 提出 发 达 国 




























































































































































































































































































































































































环境 科学 和 气候 变化 一 样 存在 临界 点 ， 因 此 科学 家 担心 详 流 变化 或 者 极 
地 冰 冠 加 速 融化 会 加 剧 环境 问题 。 除 非 发 达 国 家 能 够 加 速 量 产 绿色 汽车 ， 否 
则 中 国 和 印度 等 数 十 亿 的 潜在 购车 者 将 加 剧 全 球 的 排放 问题 。 



















































































































































































如 果 他 们 重 蹈 美国 20 世纪 70 年 代 的 履 略 ， 那 么 环境 问题 就 可 能 达到 一 
向 界 点 。 密 歇 根 大 学 交通 科学 研究 院 表示 ， 市 场 行为 很 快 就 抵消 了 政府 在 
提高 汽车 效能 、 减 少 燃 料 消耗 方面 做 出 的 努力 。 
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尽管 汽车 制造 商 迫 于 政府 法 规 的 要 求 ， 将 汽车 的 整体 燃油 经 济 性 提高 了 
















































































一 人 ， 因 此 油耗 不 减 























第 十 九 章 
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程 增加 了 155% ， 人 i 
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客 量 减少 ， 和 人 细 一 钥 马 





























FE 放量 也 提高 了 53% 。 





反 增 。 























燃油 消耗 量 增 加 ， 导 致 









































布 望 中 日 
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路 二 的 国 。 





























习 ， 成 为 世界 最 大 的 汽 
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规模 仍然 在 继续 扩大 。 根 据 1 
































民 行 的 统计 ， 美 国平 均 每 
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1000 人 拥有 423 辆 汽车 ， 而 







































































有 44 辆 。 未 来 ， 中 国 的 






























































要 的 是 更 加 高 效 的 汽车 ， 




































































日 是 IPCC 表示 ， 为 了 实现 这 个 

















前 ， 只 有 少数 六 























q 费 者 在 选择 新 车 此 



































是 : “人 们 认为 除了 目 己 2 























: 同 的 发 展 模式 。 





























标 ， 民 众 的 习惯 必须 要 有 所 改变 。 在 



































会 利益 。 句 半 开玩笑 的 话 
手 个 人 都 应 该 要 驶 环保 汽车 。” 人 们 在 
































洲 车 时 做 出 的 选择 直接 决定 了 二 于 
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后 者 是 全 球 汽 车 的 重 
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构成 部 分 。 结 习 
长 的 时 间 ， 尤 扩 
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“环保 技术 大 




















车市 场 可 能 需要 五 年 或 









































是 以 进 
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习 家 的 时 候 ”。 
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- 一 亡 有 迹象 表 昌 
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运输 产生 的 排放 物 
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汽车 。 环 境 科学 家 曾 预 测 ， 我 们 如 











本来 会 为 不 良 的 个 人 驾驶 











上 高昂 的 代价 。 实 侈 























“ 艾 琳 ” 飓 





















































要 来 了 。2011 年 ， 佛 蒙特 




































































内 和 潜水 的 ; 








IT ， 造成 了 高 达 1 
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示 ， 他 们 承担 不 起 重建 整个 公路 和 桥梁 系统 




















统 能 够 抗 风暴 所 需 和 





的 成 本 太 高 








的 修复 成 























可 能 只 是 

































































达 2400 英里 的 公路 





海岸 线 上 的 桥梁 和 公路 将 被 毁坏 。 闻 





下 的 上 升 和 风暴 的 来 | 





























亿美 元 的 损失 。 州 政 





的 成 本 ， 因 为 让 整个 系 






























































Ba 内， 墨西哥 湾 区 域 

















会 被 海水 请 

















和 没 。 阿 拉 斯 加 不 断 帅 











面 ， 经 济 损失 预计 高 达 数 十 亿美 元 。 














的 永久 沃土 将 驶 坏 路 





汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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而 这 些 钱 从 哪里 来 ”一 项 最 新 研究 表明 ， 改 变 一 些 习惯 也 许可 以 缓和 经 
济 上 受到 的 冲击 。 很 多 美国 人 都 已 经 习惯 了 交通 拥堵 ， 但 研究 估计 ， 公 路 堵 
塞 造 成 的 生产 力 流失 、 燃 料 浪费 等 损失 总 计 可 以 达到 1000 亿美 元 。 其 中 ， 
原因 造成 的 交通 延误 占 15% ， 这 一 比例 还 可 能 会 继续 上 升 。 






































































































































































































































































































































数据 表明 ， 在 全 球 范围 内 ， 汽 车 销售 的 商业 模式 开始 改变 。 越 来 越 多 的 
人 迁 入 大 城市 生活 ， 汽 车 使 用 量 也 随 之 下 降 。 在 美国 ， 城 市 生活 的 诱惑 以 及 
逐渐 攀高 的 汽车 与 汽油 价格 让 很 多 年 轻 人 放弃 了 拥有 汽车 的 想法 。1984 年 ， 
83% 的 19 岁 青 年 持 有 驾驶 执照 ; 然而 到 了 2010 年 ,这 一 比例 降低 到 


了 69.5% 。 
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然而 当下 的 现实 表明 ， 这 个 由 享 利 ， 福特 设计 出 廉价 个 人 交通 工具 的 国 
家 仍然 承受 着 大 规模 交通 拥堵 的 困扰 。 美 国 的 许多 城市 仍然 在 无 序 地 扩张 ， 
地 面 交 i 各 系统 -| , 女 落后 于 时 代 。 























































































































































































































曾经 令 全 世界 NS 的 公共 

































































享 利 ' 福特 也 许 会 对 当前 市 场 的 表现 十 分 满意 ， 因 为 在 过 去 的 30 年 里 ， 
国 汽车 市 场 最 受 欢 迎 的 车 型 是 福特 的 下 -150 皮卡 。 但 如 今 ， 如 果 让 他 
分 析 汽 车 未 来 市 场 的 走向 ， 他 或 许 会 看 到 不 同 的 发 展 趋势 ， 而 且 美 国人 对 新 
市 场 的 依赖 度 丝毫 不 会 减弱 。 如 果 福 特 发 现 设 计 近 乎 雯 排放 的 汽车 能 够 获取 
更 多 的 利润 并 且 创造 更 多 的 就 业 岗 位 ， 那 么 他 肯定 会 参与 其 中 ， 毕 竞 他 是 
人 有 远见 的 梦想 家 ， 同 时 也 是 一 位 极 富 魅 力 的 推销 员 ;， 他 让 底特律 成 为 享誉 


世界 的 汽车 城 ， 福 特 生产 线 上 的 工人 也 拿 着 令 全 世界 同行 羡 莫 的 薪水 。 





















































































































































































































































































































































































































































































































































美国 太平 洋 西北 国家 实验 室 (Pacific Northwest National Laboratory ， 







































































PNNL) 交通 运输 项 目 总 工程 师 兼 实验 室 主 任 乔 治 . 蒙 泰 安 说 :“ 这 都 是 为 了 
经 济 。”20 世纪 40 年 代 ，PNNL 从 美国 的 核武 器 研究 项 分 离 出 来 ， 在 此 
过 后 研发 了 光盘 的 原始 技术 ， 为 数据 储存 和 娱乐 行业 带 来 了 一 场 革命 。 
















































































































































































莹 泰安 博士 是 位 工程 师 ， 同 时 也 是 位 数学 家 。 他 帝 领 着 一 个 团队 在 研究 
燃料 电池 汽车 以 及 鞋 电池 汽车 未 来 的 发 展 前 景 。 他 的 最 终 目 标 是 找到 让 这 些 
车 辆 的 价格 相 比 于 内 燃 机 汽车 更 具 竞 争 力 的 方法 。 他 认为 ， 不 是 只 有 依赖 政 
和 补贴 才能 人 为 地 降低 这 些 汽车 的 价格 。 他 强调 说 :“ 这 不 是 单纯 靠 政府 就 
能 解决 的 问题 ， 这 早已 经 超过 了 政府 的 财政 能 力 。” 但 是 他 也 确实 观察 到 ， 
加 高 效 的 蕾 电池 和 燃料 电池 也 在 变 得 越 来 越 便宜 。 与 此 同时 ， 汽 油 以 及 其 
bb 化 石 燃料 的 价格 将 逐渐 上 涨 。“ 两 者 的 价格 在 未 来 会 趋同 ， 我 十 分 确信 这 
一 点 ， 而 何 时 发 生 却 是 难以 捉摸 的 一 件 事 。 



































































































































































































































































































































































































































































































































































































































例如 ， 蒙 泰安 博士 认为 美国 的 电池 技术 正在 以 年 均 2% 的 水 平 进步 。 他 
说 :“ 你 不 太 可 能 见 到 一 次 质 的 飞跃 。 尽 管 这 么 看 电池 技术 的 进步 速度 可 能 
很 难 达到 公众 的 期 待 ， 但 是 10 年 或 者 15 年 之 后 ， 你 会 惊讶 于 它们 的 变化 。” 
但 是 他 担心 ， 戴 姆 勒 等 欧洲 企业 和 日 本 的 汽车 制造 商 在 研发 电池 技术 上 更 有 
优势 ， 因 为 他 们 有 政府 的 敦促 与 支持 ， 同 时 民众 对 他 们 也 更 加 包容 。 

































































































































































































































































































































































































































































不 断 变化 的 美国 政局 让 长 期 研究 项 目 难以 启动 和 持续 。 克 林 顿 政府 希望 
推广 混合 动力 汽车 ;而 之 后 的 小 布什 政府 则 改 为 支持 燃料 电池 汽车 ; 奥 巴 
接任 时 专 } 凶 纯 电动 汽车 的 研发 ， 后 来 又 将 注意 力 更 多 地 放 在 燃料 
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5 系统 ， 尤其 是 在 大 城市 主 ， 至 今 仍然 没 
有 完善 。 文 持 电 动 汽车 的 一 个 组 织 指出 :“ 现 在 仍然 需要 在 一 定 程 度 上 完 计 
公共 充电 设施 ， 才 能 解决 续 驶 里 程 赣 人 座 的 问题 ， 但 是 具体 建设 多 少 以 及 在 何 


处 建设 ， 都 是 需要 进一步 讨论 的 问题 。” 
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每 一 届 美 国 总 统 大 选 后 ， 新 政府 上 人 台 可 能 也 会 带 来 不 同 的 方向 。 如 有 果 是 
共和 党 政府 执政 ， 那 么 新 总 统 可 能 要 克服 很 多 阻力 才能 与 有 派 人 士 达成 共 
识 。 这 些 人 对 于 人 造 温 室 气体 是 否 是 问题 的 根源 持 不 可 知 态度 ， 这 也 可 能 是 



























































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
































其 中 部 分 人 受到 了 化 石 燃料 行业 的 资助 。 
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但 是 来 自 上 肥 尤 研 究 中 心 的 投票 结果 表明 ， 大 部 分 年 轻 的 共和 和 党 人 士 ， 
就 是 那些 在 有 生 之 年 可 能 会 遭 到 气候 变化 带 来 危害 的 人 们 ， 并 不 赞同 对 待 气 
候 变化 采取 的 这 种 毫 不 作为 的 态度 ， 他 们 认为 现在 就 应 该 采取 措施 。 在 这 些 
共和 党 人 士 中 ， 有 83% 表示 ， 美 国 “ 应 该 不 惜 一 切 代价 地 保护 环境 ”。 
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而 如 果 民 主 党 政府 继续 执政 ， 那 么 新 的 总 统 可 能 会 推行 碳 排 放 税 。 这 一 
举措 会 得 到 许多 经 济 学 家 ， 甚 至 是 一 些 右派 智 雷 人 士 的 支持 ， 因 为 它 是 最 简 
单 且 最 廉价 的 手段 。 如 果 温 室 气 体 预 示 着 末 来 的 生存 更 加 困难 、 更 加 昂贵 ， 
那么 对 这 些 排 放 物 征 税 可 以 迫使 行业 做 出 最 快 最 合适 的 回应 。 而 这 些 税收 可 
义 用 于 推进 美国 的 科学 人 研究， 协助 美国 的 汽车 制造 商 革 新 生产 设备 ， 政 府 也 
再 需要 自 掏 腰包 拿 出 政府 购车 补贴 。 乐 观 估计 ， 这 一 举措 可 以 刺激 美 匡 
的 汽车 市 场 转向 研发 生产 低 排 放 汽 车 ,美国 也 会 随 之 获得 更 多 的 就 业 
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让 美国 拥有 自主 研发 蓄电池 和 燃料 电池 能 力 的 国家 实验 室 网 络 ， 莹 
泰安 博士 表示 ， 这 些 实验 室 长 久 以 来 的 传统 是 追随 科技 的 发 展 而 不 是 政治 的 
动向 。 所 以 一 些 旧 的 项 目 很 难 停止 下 来 ， 而 像 燃料 电池 这 样 新 的 研究 项 目 ， 
有 了 时 要 利用 现 有 项 目的 资金 启动 。“ 我 们 的 职责 是 掌控 方向 ， 尽 力 维持 长 期 
的 项 目 。 让 所 有 这 些 项 目 保 持 运行 是 一 件 十 分 艰难 的 事情 。 
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也 相信 电动 汽车 行业 也 会 出 现下 一 个 享 利 . 福特 改革 汽油 机 汽车 一 样 的 
时 刻 。 届 时 ， 电 动 汽车 的 成 本 将 大 幅度 降低 。 但 是 这 肯定 不 会 发 生 在 实验 室 
!， 也 不 一 定 会 发 生 在 美国 。“ 如 果 企 业 发 现 了 赚钱 的 方法 ， 他 们 就 会 不 1 
一 切 代价 去 实现 。” 他 认为 政府 应 该 让 市 场 来 解决 先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 的 三 
题 ， 然 后 为 市 场 竞争 中 获得 胜利 的 一 方 建设 配套 设施 。 
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然而 ,一 些 经 历 了 最 初 的 汽车 战争 ， 见 证 了 电动 汽车 市 场 的 竞争 与 冲突 
的 业内 资深 入 士 对 此 并 不 认同 。 通 用 汽车 前 研发 总 监 肯 。 贝克 表示 ， 如 今 的 
战场 已 经 和 过 去 大 不 一 样 了 。 他 曾经 也 是 通用 EV1 等 早期 电动 化 项 目的 负 
责 人 人。 贝克 说 :“ 曾 经 ， 我 的 对 手 是 福特 、 克 莱 斯 勒 与 丰田 ， 而 如 今 的 葛 
已 经 扩大 到 了 全 世界 艺 围 。 我 们 曾经 被 看 作 是 新 扩 术 的 发 产地 。 然 而 现在 ， 
很 多 新 的 技术 都 东方 。 我 们 需要 找到 别人 没有 的 降低 成 本 的 方式 。 看 
二 国 现在 的 机 床 行业 ， 它 在 竞争 中 几乎 快 被 挫 毁 了 。 






























































































































































































































































































































































































































































































































































贝克 如 今 在 亚利桑那 州 斯 科 茨 代 尔 从 事 技术 经 纪 人 的 工作 。 他 认为 美国 
需要 一 次 经 济 复兴 , “唯一 能 将 我 们 从 经 济 泥潭 里 带 出 来 的 方式 就 是 不 断 创 
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他 相信 ， 对 于 燃料 电池 和 蓄电池 电动 汽车 ， 唯 一 能 让 它们 为 更 多 民众 所 
接受 的 方法 就 是 降低 它们 的 成 本 ， 建设 相应 的 基础 设施 ， 让 整个 系统 


加 丰满 。 他 认为 ,“ 想 要 实现 这 一 目标 ， 至 少 需 要 十 年 的 时 间 ”。 






































































































































































































































随 着 美国 两 沉 间 的 政治 分 层 越 来 越 大 ， 贝 克 担 心 这 种 超过 一 届 政 府 执政 
时 间 的 长 期 战略 规划 可 能 难以 实现 。 反 观 中 国 与 日 本 ， 他 们 都 有 专门 的 经 济 
规划 部 门 ， 如 日 本 的 经 济 产 业 省 就 有 着 数 十 年 的 规划 周期 以 及 拨款 计划 。 


































































































































































































贝克 解释 说 :“ 他 们 研究 过 我 是 如 何 将 电动 汽车 作为 一 整个 系统 而 不 是 
单纯 一 辆 车 看 待 的 。 如 此 大 型 的 研究 项 目 令 我 感到 害怕 。 而 我 可 能 会 说 ， 我 
门 应 该 选择 一 个 重点 ， 之 后 围绕 着 这 个 重点 进行 研究 。 同 时 我 希望 这 个 目标 
能 够 更 宏伟 ， 例 如 将 我 们 的 交通 系统 电动 化 或 者 完善 并 强化 我 们 的 电网 。” 
贝克 补充 说 ,， “我 们 不 仅 需 要 从 自信 心 层 面 强化 我 们 的 国家 ， 还 要 从 更 加 人 
际 的 角度 去 考虑 。” 





















































































































































































































































































































































































































































于 中 国 ， 他 们 显然 不 会 等 着 美国 去 解决 市 场 战 略 的 问题 。 由 于 受到 危 










































































汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 






























































二 





再 





健康 的 雪 才 问题 的 困扰 ， 以 及 有 具有 全 世界 最 高 的 碳 氧 化 物 排放 水 平 ， 中 下 
已 经 移行 一 步 ， 在 销售 和 支持 他 们 所 谓 的 “新 能 产 汽车 ”上 制订 了 安 伟 
计划 。 
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2014 年 7 月 ， 中 国政 府 宣布 ， 购 买 混 合 动力 汽车 、 纯 电动 汽车 以 及 燃料 
池 汽 车 的 消费 者 不 需要 缴纳 汽车 价格 中 10% 的 销售 税 。 这 项 税务 减免 适 
外 国 的 进口 车 型 以 及 国产 车 型 ， 能 够 让 汽车 价格 享受 高 达 相 当 于 18400 


美元 的 折扣 。 



























































































































































下 





























































































































到 政府 计划 在 2020 年 之 前 售 出 500 万 辆 新 型 替代 能 源 汽 车 ， 而 在 
2014 年 ， 这 一 数字 只 有 7000 多 辆 ， 习 需 要 面 对 的 最 大 问题 之 一 就 是 


缺乏 充电 站 ， 因 为 大 多 数 购 车 者 并 没有 自己 的 车 库 ， 因 此 无 法 在 家 里 充电 。 





































































































































































































































































































对 于 政府 来 说 ， 还 有 一 个 问题 就 是 ， 首 次 购买 中 国 国产 汽车 的 消费 者 仍 
然 偏 爱 美 观 、 便 宜 的 汽油 车 型 。 为 了 刺激 中 国 的 汽车 制造 商 ， 中 国 汽车 技术 
研究 中 心 宣布 即将 出 台 一 项 新 的 政策 : 允许 中 国 的 其 他 制造 企业 进入 新 能 源 


p= 本 


汽车 市 场 ， 与 国内 为 人 熟知 的 品牌 一 较 高 下 。 
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cs 


第 一 步 。 中 国政 府 表 示 : “这 些 举 措 可 以 达到 
到 环境 保护 的 目的 。” 












































减免 消 费 税 是 政 符 让 人 由 的 
双赢 ， 既 实现 产业 发 展 ， 又 达 


































































































结果 之 一 就 是 ， 市 场 上 出 现 了 一 系列 的 小 型 电动 汽车 。 这 些 汽车 大 部 分 
以 年 轻 人 作为 目标 群体 ， 如 两 座 的 知 豆 Hl 车 型 ， 其 补贴 后 的 售 价 只 有 不 到 
7000 美元 。 一 位 来 自 广 东 省 ， 名 为 林 兴 的 准 车 主 告诉 《华尔街 日 报 》 的 记 


， 他 和 希望 购买 这 辆 车 作为 家 里 的 第 二 辆 车 供 日 常 通勤 使 用 。 





































































































由 





































































































































































































































































































“ 它 长 得 太 可 爱 了 ， 我 妻子 很 喜欢 它 。” 





































































































2014 年 春 末 ， 汽 车 销售 数据 显示 ， 美 国 公路 上 行驶 的 插 电 式 电 动 汽车 


数量 突然 间 在 一 年 之 内 翻 了 一 着 ， 达 鱼 
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同时 ， 还 有 其 他 迹象 表明 一 个 新 的 市 场 正 在 形成 。 仅 仅 在 同年 五 月 













































































合 动 力 汽车 的 销售 量 就 达到 了 52227 辆 。 分 析 家 指出 ， 插 电 式 电动 汽车 市 场 
正在 逐渐 稳固 ， 但 是 仍然 处 在 初级 阶段 。 公 众 对 于 这 些 汽车 的 了 解 十 分 有 
限 ， 仍然 有 十 多 款 新 车 型 还 未 上 市 。 

















































































































































































































不 同 的 人 对 此 有 着 不 同 的 理解 。 法 维 翰 咨 询 公 司 ( Navigant Research ) 
的 汽车 分 析 师 约翰 . 加 特 纳 十 分 有 信心 地 预测 ， 电 动 汽车 在 接 下 来 依然 会 保 






































































































































持 很 高 的 增长 率 ， 到 了 2023 年 ， 会 有 大 约 350 万 辆 电动 汽车 在 公路 上 行驶 。 































































































电动 汽车 的 批评 者 们 则 指出 ， 这 些 汽 车 背后 最 有 权势 的 支持 者 美国 时 任 
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报告 》 ( Consumer Report ) 杂志 的 汽 雪 
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出 19 位 他 们 称 之 为 “秘密 购车 者 ” 
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总 体 来 说 ,雪佛兰 、 福 特 和 日 产 经 销 商 的 工作 人 员 似 乎 对 于 他 们 的 产品 
了 解 得 最 多 ， 当 然 也 有 一 些 例外 情况 。 例 如 在 纽约 市 曼哈顿 的 一 家 福特 
店 里 ， 销 售 经 理 首 先 否 认 了 福特 福克斯 电动 版 的 存在 。 而 在 他 发 现 这 款 车 确 
实 存 在 后 ， 他 又 对 六 在 的 头 家 表示 这 款 车 无 法 提供 长 期 租赁 服务 。 然 而 这 两 


个 答案 都 与 实际 情况 不 符 。 










































































































































































































































































































































































































































































为 《消费 者 报告 》 组 织 这 次 调研 的 埃 里 克 ， 艾 福特 回忆 说 ， 虽 然 节 省 
燃油 费用 可 以 作为 电动 汽车 最 大 的 卖点 ,但 是 “在 被 询问 的 经 销 商 中 ， 只 有 
19% 能 够 对 车 辆 的 充电 成 本 给 出 一 个 大 概 的 估算 ”， 只 有 不 到 40% 的 销 
售 人 员 了 解 厂商 为 这 些 车 价值 不 非 的 电池 提供 的 保修 政策 。 
























































































































































































































































































































































































































































企 销售 人 员 不 知道 答案 时 ， 他 们 会 采用 一 个 省 时 省 力 的 方法 ， 那 就 是 编 
一 个 答案 。 一 位 加 州 的 日 产销 售 人 员 向 一 位 购车 者 保证 说 ， 在 家 给 车 充 
不 会 增加 电费 。 他 解释 说 ， 这 是 因为 一 辆 电动 汽车 消耗 的 电量 甚至 比 不 上 一 
个 吹风机。 加 州 的 一 位 雪佛兰 销售 人 员 则 告诉 消费 者 不 要 担心 电池 寿命 ， 医 
为 雪佛兰 沃 蓝 达 的 续 驶 里 程 实际 上 会 随 着 时 间 逐 渐 增 加 。 一 位 丰田 销售 人 员 
知道 更 换 电池 的 价格 ， 但 他 说 “每 隔 几 年 就 需要 更 换 一 次 ”。 
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尽管 《消费 者 报告 》 并 没有 对 此 进行 评估 ， 但 是 一 些 最 基本 的 经 济 上 
的 差异 也 是 导致 电动 汽车 在 展厅 中 不 受 欢迎 的 因素 之 一 。 由 于 电动 汽车 款式 
新 且 结 构 复杂 ， 售 出 一 辆 电动 汽车 所 花费 的 时 间 相 比 内 燃 机 汽车 长 ， 而 且 相 
比 之 下 ， 销 售 人 员 在 卖 出 汽油 车 型 时 所 拿 到 的 佣金 普遍 更 高 ， 因 此 一 些 销售 
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特 斯 拉 的 埃 隆 . 马 斯 克 在 做 商业 规划 时 ， 就 体现 了 他 对 经 销 商 的 不 信 
王 。 他 不 通过 经 销 商 销售 他 的 汽车 ， 并 强调 说 ， 这 是 因为 他 与 经 销 商 们 在 销 
售 电动 汽车 上 有 着 本 质 的 利益 冲突 。“ 他 们 的 利益 大 部 分 和 售后 服务 ， 
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但 是 电动 汽车 相 比 于 汽油 车 需要 的 维修 保养 要 少 得 多 。” 他 指出 , “电动 汽 
车 不 需要 更 换 机 油 、 火 花 寨 、 燃 油 滤 清 器 ， 也 不 需要 调 校 ， 更 不 需要 检查 

















































































































































































































马 斯 克 在 他 最 近 的 一 篇 博客 中 强调 说 : “在 汽车 行业 里 ， 给 汽车 做 不 必 
要 的 保养 (通常 也 解决 不 了 根本 问题 ) 以 及 对 消费 者 胡乱 收费 的 现象 很 i 
遍 。” 汽 车 经 销 商 对 此 进行 反击 ， 并 鼓动 一 些 州 的 立法 者 利用 特许 经 营 法 禁 
止 特 斯 拉 在 他 们 苹果 商店 风格 的 销售 门店 中 直接 向 消费 者 出 售 特 斯 打车 型 。 
但 是 马 斯 克 则 指出 ， 在 早年 的 汽车 行业 里 ， 这 种 为 了 防止 大 型 汽车 制造 商 压 
今 已 经 为 了 一 些 不 正当 的 目的 而 被 扭曲 了 ”， 
以 阻止 特 斯 拉 最 初 就 不 打算 使 用 经 销 商 的 想法 。 



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































新 泽 西 州 汽车 经 销 商 联 盟主 席 吉 姆 . 阿 普尔 顿 回 应 说 :“ 他 需要 停 下 来 
器 口气 ,冷静 一 下 。 如 果 你 是 一 位 互联 网 亿 万 富 合 ， 你 可 能 认为 世界 都 是 从 
你 的 计算 机 里 产生 的 ， 是 围绕 着 你 旋转 的 。 那 么 好 吧 ， 我 要 告诉 他 ， 这 
不 是 一 条 新 的 法 律 。 特 斯 拉 现 在 属于 非法 运营 ， 除 非 他 们 在 4 月 1 日 前 与 经 


销 商 合作 ， 不 然 他 们 就 要 凑 出 这 个 行业 了 。” 









































































































































































































































































































































特 斯 拉 已 经 成 功 地 与 包括 新 泽 西 州 在 内 的 经 销 商 达成 了 和 解 ， 但 是 围绕 
E 动 汽车 经 销 产生 的 利益 冲突 ， 让 最 高 法 院 不 得 不 重新 审视 州立 法 。 然 而 ， 


法 律 和 大 系 只 是 令 经 销 商 骑 虎 难 下 的 尿 大 7 o 






































































































































































































































罗 伯 … 希 利 解释 说 : “我 们 需要 面 对 的 是 人 类 本 性 。” 这 位 在 北美 宝马 
集团 负责 电动 汽车 基础 设施 建设 的 经 理 早 在 2008 年 就 开始 让 经 销 商 为 军马 
i3 的 到 来 做 准备 。 宝 马 3 具有 碳纤维 车 刁 ， 是 一 笋 主要 用 于 城市 内 罗 驶 的 
轻 量 化 纯 电 动 汽 车 。 宝 马 对 i 车 型 于 2014 年 在 北美 上 市 所 做 的 准备 工作 包 
括 对 销售 经 理 和 人 员 的 培训 ,以 及 对 负责 车 内 高 压 电池 的 维修 人 员 的 深度 培 
训 。 对 于 那些 整个 生涯 都 在 与 内 燃 机 打交道 的 和 人们 来 说 ， 面 对 这 项 全 新 的 技 
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术 会 是 一 个 痛苦 的 过 程 。 在 最 近 的 一 次 电动 汽车 会 议 上 ， 和 希 利 坐 在 讲 合 上 一 
边 听 着 讨论 ， 一边 回复 培训 中 的 几 个 经 销 商 的 电子 邮件 。 他 解释 说 ， 最 根本 


的 问题 开始 于 “我 们 为 什么 要 做 这 些 事情 ”。 




































































































































































销售 人 员 必 须 做 足 功课 才能 在 销售 电动 汽车 时 得 心 应 手 。 预 计 90% 的 
宝马 i3 用 户 会 在 家 充电 ， 因 此 销售 人 员 需 要 介绍 家 用 充电 系统 的 经 济 性 ， 
以 及 不 同类 型 的 充电 设备 的 安装 和 家 用 太阳 能 设备 的 成 本 与 好 处 。 为 了 简化 
销售 流程 ， 宝 蕊 将 充电 设备 外 包 了 出 去 ， 他 们 与 安装 太阳 能 电池 板 的 太阳 能 
城市 (Solar City) 公司 进行 合作 ， 对 使 用 该 公司 太阳 能 设备 充电 的 客户 给 予 


折扣 。 




































































































































































































































































































































































































































































一 家 位 于 丹佛 的 创业 公司 Autowatts 认为 ， 经 销 商 们 正在 错过 一 个 销售 
E 动 汽车 的 重要 机 会 。 这 也 是 这 家 公司 创立 的 初 吏 。 电 动 汽车 的 销售 方案 远 
比 传统 汽车 丰富 得 多 ， 因 为 随 着 电动 汽车 一 起 销售 出 去 的 是 消费 者 终生 的 燃 
料 供应 。 这 就 为 消费 者 带 来 了 每 年 数 千 美 元 的 利益 ， 而 这 些 是 汽油 车 所 不 能 


实现 的 。 
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Autowatts 公司 看 到 的 商机 ， 是 在 消费 者 已 经 同意 购买 或 者 长 期 租赁 一 辆 
电动 汽车 后 与 经 销 商 的 理财 专家 讨论 付款 问题 时 ;此 时 ， 理 财 专 家 会 敲打 着 
一 合 装 有 Autowatts 软件 的 计算 机 ， 而 这 款 软件 能 够 准确 回答 《消费 者 报告 》 
派出 的 “秘密 购车 者 ”所 提出 的 各 种 问题 。 














































































































































































































































































































、 加 
襄 达 投资 集团 的 前 产品 开发 员 


























力克 斯 . 蒂 勤 解释 说 ; “经 销 商 不 能 完 
全 掌握 各 种 数据 ， 因 为 每 一 个 购买 电动 汽车 的 人 情况 都 会 不 同 。” 他 曾经 与 


夏威夷 的 汽车 经 销 商 合作 测试 这 一 阶段 的 销售 。 

























































































































































































在 这 一 过 程 中 ， 销 售 经 理会 审核 消费 者 购买 或 者 租赁 电动 汽车 的 申请 。 


看 完 这 些 书面 内 容 之 后 ， 他 会 向 未 来 的 买 家 坦诚 说 : “在 你 把 车 开 回 家 ， 




















































































































































































































汽车 战争 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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,经 非常 容易 了 。” 他 指 日 
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车 的 买 家 大 多 都 受过 
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好 的 信用 
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而 这 是 一 个 复杂 的 问题 ， 

























































































电价 都 不 一 样 ， 同 时 取 * 
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E75 美 分 的 电 
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就 是 购买 价格 在 10000 ~ 15000 美元 之 间 的 
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Autowatts 公司 还 提供 了 针对 购 
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b 们 ， 汽 车 燃料 费 
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后 ，Autowatts 公司 就 会 免费 赠送 
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大 的 吸引 力 ， 



























































销售 
就 会 成 为 一 种 潮流 。” 他 正在 开发 全 美 范 围 内 的 太阳 能 设备 安装 单位 ， 以 及 

































































































































































可 以 为 消费 者 安装 汽车 用 定制 太阳 能 设备 提供 贷款 的 金融 机 构 网 络 。 这 一 网 
络 配 以 Autowatts 的 软件 ， 可 以 将 业务 在 2016 年 之 前 从 夏威夷 拓展 到 全 国 。 
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如 有 果 大 量 涌 入 的 荤 电 凶 电动 汽车 ， 附 加 销售 的 车 用 定制 太阳 能 设备 ， 
及 即将 上 市 的 更 加 炫 酷 的 燃料 电池 汽车 都 不 能 打动 经 销 商 的 话 ， 那 么 无 论 是 
买 家 还 是 卖家 ， 都 会 面临 一 个 全 新 的 机 会 ， 那 就 是 从 2016 年 开始 ， 大 约会 


有 十 万 辆 电动 汽车 出 现在 二 手 车 市 场 上 。 

















































































































































































































































































































虽然 电动 汽车 市 场 存在 不 稳定 性 和 迷惑 性 ， 但 很 多 专家 都 在 这 个 市 场 上 
看 到 了 机 会 。 他 们 预测 ， 目 前 这 批 电动 汽车 车 主 的 切身 体验 及 电动 汽车 的 成 
本 下 降 会 吸引 更 多 的 好 奇 者 。 


























































































































































































































一 家 名 为 PlugInsights 的 公司 的 总 经 理 诺 曼 ，. 哈 加 曾经 对 租约 即将 到 期 或 
者 准备 卖 车 的 电动 汽车 车 主 发 起 过 一 次 调查 。 他 说 ，96% 的 车 主 计划 继续 购 
买 或 者 租赁 一 辆 新 的 电动 汽车 。 
































































































































他 表示 ， 车 主 对 于 电动 汽车 的 满意 度 远 高 于 汽车 行业 的 平均 水 平 。“ 特 
斯 拉 的 售 后 满意 度 比 我 见 过 的 任 可 pp 泉 都 要 高 。” 此 产生 的 强大 的 口碑 支 
让 这 些 二 手 车 吸引 大 批 的 购买 者 ， 其 数量 远 高 于 准 传统 汽车 的 


义 
车 主 。 调查 显示 ， 只 有 1.9% 的 年 "1 = C 
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他 的 计算 结果 表明 ， 特 斯 拉 Model S 的 车 主 满意 度 为 94% ~99% ; 雪 佛 
兰 沃 蓝 达 位 居 第 二 , 为 79% ~ 85%; 日 产 聆 风 排 名 第 三 ,为 49. 8% 
66. 8% 。 尽 管 聆 风 在 消费 者 的 认可 度 上 似乎 落后 于 前 两 名 很 多 ， 但 哈 加 指 
出 ， 其 满意 度 评 分 仍然 高 于 大 部 分 传统 汽车 ， 其 中 包括 评价 一 贯 优秀 的 丰 


和 一 克 院 斯 OD 
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而 三 手 电动 汽车 买 家 比较 关注 的 问题 之 一 就 是 ， 车 内 别 贵 的 二 手 蓄电池 





























汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 























能 够 使 用 多 久 。 位 于 俄 克拉 人 答 马 州 的 一 家 名 为 ATC 新 型 技术 公司 (ATC New 
Technologies) 的 主管 德 克 ' 斯 皮尔 斯 表示 ， 他 已 经 与 通用 、 斯 巴 鲁 以 及 美 匡 
能 源 部 国家 实验 室 一 起 合作 研究 电池 的 损耗 问题 ， 以 及 维修 、 翻 新 和 反复 利 
的 方法 。 












































































































































































































































ATC 的 母 公司 一 一 ATC 动力 总 成 ， 从 事 汽 车 传动 系统 与 发 动机 翻新 业务 
已 有 多 年 。 他 们 认为 翻新 混合 动力 与 插 电 式 电动 汽车 是 ATC 再 制造 业务 的 


然 延伸 ， 并 且 在 未 来 具有 十 分 可 观 的 市 场 。 






































































































































































































































这 些 电池 十 分 巨大 ， 有 时 甚至 会 占据 整个 车 辆 的 下 部 ， 换 一 次 的 
费用 可 能 高 达 10000 ~ 40000 美元 ,但 是 因为 它们 才刚 出 现 没有 多 长 时 间 ， 
所 以 没有 人 知道 它们 的 寿命 到 底 有 多 长 。 一 些 实验 室 对 电池 的 损耗 进行 了 仿 
真实 验 ， 认 为 它们 可 能 比 车 辆 本 身 的 寿命 还 要 长 ， 而 且 ， 在 这 之 后 还 可 以 用 


乍 公共 习 业 、 家 庭 或 者 两 业 的 产 和 而 获 得 第 二 Ho 









































































































































































































































































































































































































































与 《消费 者 报告 》 派 出 的 秘密 购车 者 一 样 ， 斯 及 尔 斯 也 曾 在 经 销 商 的 
展厅 里 闲 泛 ， 目 睹 销售 人 员 劝 说 潜在 的 电动 汽车 天 家 购 头 传统 汽车 。 































































































































































































“我 当时 就 丫 在 丰田 的 一 名 销售 人 员 旁边 ， 看 着 他 癌 兴 香 的 销 费 者 展示 
电动 版 的 RAV4。 随 后 ， 当 话题 转移 到 价格 上 时 ， 那 位 潜在 的 买 家 就 说 : 
我 ， 它 比 非 电动 款式 贵 出 不 少 啊 。 ”销售 人 员 回 管 说 ,是 的 ， 它 确实 贵 4 


多 。 对 此 ， 我 感到 非常 惊讶 。 这 位 买 家 如 今 驾 驶 的 汽油 车 型 会 让 他 一 年 在 汽 






















































































































































































































































































































































































































































































油 上 花费 将 近 5000 美元 。 但 是 ,能 比 汽油 便宜 ， 所 以 电动 版 的 RAV4 
能 够 为 他 节省 3/4 的 费用 。” 斯 皮尔 斯 认为 ， 电 动 汽 车 的 销量 数据 最 终 会 促 
使 经 销 商 重新 培训 他 们 的 销售 人 员 如 何 介 绍 电动 汽车 的 卖点 ， 因 为 “电动 


























































































































汽车 可 以 带 来 的 利润 就 像 摆 在 桌子 上 一 样 唾 手 可 得 "。 
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斯 的 公司 如 今 与 汽车 制造 商 合 作 翻 新 电池 组 ， 并 附 有 保修 ， 同 时 


186 




















肖 费 者 们 会 明白 整个 程序 十 分 












































还 会 打上 汽车 品牌 的 商标 。 如 此 来 ， “消费 


































































































, 闻 的 性 能 在 不 断 提高 ， 价格 持续 降低 ， 因 此 斯 皮尔 斯 认 













































































池 可 以 做 到 比 原装 电 字 更 好 。 




















































































































































































































时 ， 享 受 保 修 的 替换 电 字 可 以 帮助 刺激 二 手 车 市 场 ， 可 能 还 会 有 有 
销售 创新 让 新 旧 电 动 汽车 都 可 以 成 为 经 销 商 的 摇钱树 。 斯 皮尔 斯 解释 
新 的 办 法 。 这 个 行业 目前 仍 
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我 们 都 是 这 个 行业 的 先驱 者 ， 我 们 都 在 如 





于 初级 阶段 。” 
























































2012 年 夏天 ， 新 上 任 的 印第安 纳 波 利 斯 市 市 长 格雷 蕊 里 ' 艾 伦 . 巴 拉 

















这 位 退役 的 海军 陆 战 了 从 上 校 兼 坚 定 的 共和 和 党 人 士 已 经 为 重建 城市 的 基础 
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上 了 一 系列 的 预算 和 

















他 在 海 次 战争 的 一 些 经 历 让 人 











程 项 





























， 此 时 他 在 考虑 采取 一 些 激进 的 措 


bh 产生 了 这 个 主意 。 

















1991 年 年 初 ， 在 海湾 战 
军 陆 战队 在 科威特 莹 凉 、 寒 冷 






































爆发 

















和 的 最 后 几 天 里 ， 他 带领 一 支 年 轻 的 海 







































































记载 这 场 战争 只 持续 了 100 小 有 


























十 


且 遍 布 岩石 的 沙漠 中 准备 战斗 。 尽 管 历史 




























































































加 此 处 指 地 面部 队 出 动 100 小 时 之 后 停 ， 
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场 战争 远 比 100 小 时 要 长 。 巴 拉 德 的 部 队 在 战争 开始 之 前 的 两 个 星期 里 ， 章 
受 了 多 次 伊拉克 军队 的 夜间 炮火 袭击 。 有 的 士兵 穿 上 了 厚重 的 橡 胺 生化 防护 
服 ， 准 备 应 对 前 方 未 知 的 情况 。 而 且 ， 为 了 防止 下 一 枚 来 袭 的 导弹 具有 毒素 
弹头 ， 他 们 还 随身 携带 疲 素 人 侵 的 注射 药物 的 小 型 急救 包 。 一 
些 媒体 报道 ， 萨 达 姆 ， 侯 赛 因 宣称 ， 如 果 美 国 军队 人 迫使 他 从 石油 丰富 的 科 威 


特 撤 走 ， 他 就 将 使 用 这 类 武器 。 
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过 最 终 这 并 没有 发 生 。 但 是 在 伊拉克 军队 撤 走 之 前 ， 他 们 的 工程 师 拧 
了 油井 的 闪 门 ， 然 后 用 爆炸 物 将 痛 出 的 石油 点 燃 ， 从 而 使 巴 拉 德 的 部 队 暴 
露 在 大 量 浓厚 且 油 腻 的 烟尘 中 ， 这 些 是 巴 拉 德 的 部 队 遇 到 的 最 糟糕 的 东西 。 
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巴 拉 德 回忆 阅 : “我 们 在 那 种 环境 下 生活 了 三 天 ， 在 我 告诉 人 们 这 件 事 时 ， 
他 们 都 感觉 难以 置信 。 当 时 四 周全 部 被 黑色 溪 章 ， 而 且 我 们 必须 在 这 种 环境 下 吃 


饭 刷牙 。 真 的 是 太 诡异 了 ， 而 战争 就 是 将 诡异 的 事情 降临 在 人 身上 。” 









































































































































































































































民 役 之 后 ， 巴 拉 德 也 时 党 回想 起 这 份 经 历 。 而 随 着 电动 汽车 技术 逐渐 成 
玖 ， 巴 拉 德 意识 到 ， 只 要 再 前 进一步 ， 他 记忆 中 被 石油 宴 透 的 战争 场面 就 可 


能 会 永远 成 为 历史 。 











































































































































































































年 他 为 连任 第 二 届 市 长 做 准备 时 ， 巴 拉 德 发 现 ， 随 着 时 代 的 进步 ， 科 技 已 经 
发 生 了 质 的 改变 。 在 这 种 时 候 总 会 有 潜在 的 创新 机 遇 。 而 作为 整个 城市 约 600 辆 
公务 用 车 的 管理 者 ， 巴 拉 德 看 到 了 站 在 他 眼前 的 属于 他 上 自己 的 机 会 。 






























































































































































































































































这 位 市 长 拿 起 电话 打 给 他 的 朋友 保罗 ， 米 切 尔 。 保 罗 . 米 切 尔 在 印第安 
纳 州 疲 利 斯 负责 运营 一 家 非 营 利 组 织 。 早 在 2009 年 ， 他 就 开始 与 印第安 纳 


































































































































































































































































































州 的 商业 集团 合作 ， 并 在 州 内 宣传 电动 汽车 的 注 在 使 用 价值 。 他 的 组 织 已 经 
在 州 内 帮助 建立 了 80 座 充 电站 ， 准备 在 未 来 继续 建设 大 约 200 座 。 
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诉 米 切 尔 :“ 保 罗 ， 我 想 干 一 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 






























































都 换 成 电动 汽车 ， 我 们 真 的 会 省 钱 吗 ? 如 果 可 以 的 话 ， 我 希望 现在 就 













































































巴 拉 人 德 认为 ， 当 今 美 国 的 汽车 市 场 消耗 了 整个 国家 大 约 40% 的 石油 ， 

这 些 汽车 都 能 够 以 电能 作为 燃料 ， 那 么 美国 长 久 以 来 对 石油 进口 的 依赖 
可 能 会 就 此 结束 。“ 如 果真 的 可 以 实现 这 个 目标 ， 那 么 我 们 就 没有 必要 保持 
现状 ,然后 说 “好 吧 ， 我 们 又 要 经 历 一 次 油价 飞涨 ， 那 么 我 应 该 派 人 出 去 打 
一 仗 了 。 我 们 再 也 不 需要 这 人 么 做 了 。” 

































































































































































































































































































































































如 果 印 第 安 纳 波 利 斯 和 其 他 几 个 城市 都 将 他 们 的 车 队 换 成 电动 汽车 ， 那 
么 每 天 就 会 有 更 多 的 人 见 到 这 些 新 车 。 而 且 如 果 纳 税 人 看 到 了 具有 说 服 力 的 
证 据 ， 那 就 表明 这 些 电动 汽车 不 仅 耐用 ， 而 且 罗 殊 和 维护 成 本 更 低 ， 那 么 他 
们 可 能 也 会 购买 一 辆 。 














































































































































































































































































































1909 年 ， 印 第 安 纳 波 利 斯 的 汽车 零 部 件 制造 商 卡 尔 G. 费 合 尔 建造 了 印 
第 安 纳 波 利 斯 赛车 场 ， 自 此 以 后 ， 印 第 安 纳 州 开始 在 美国 汽车 业 的 生产 和 销 
售 上 扮演 重要 的 角色 。 在 赛 道上 经 历 了 多 年 的 洗礼 后 ， 赛 车 的 技术 创新 改变 
了 汽车 制 动 与 换 档 的 方式 ， 也 让 更 科学 更 安全 的 设计 进入 到 了 家 用 汽车 当 
。 通 用 、 福 特 与 克莱斯勒 ， 以 及 它们 的 供应 商都 高 度 关注 着 赛车 的 相关 
发 工作 ， 并 且 在 印第安 纳 州 中 部 建设 了 各 自 的 下 属 公司 。 其 中 ， 通 用 在 印 第 
安 纳 的 分 公司 开发 出 了 第 一 款 现代 纯 电动 汽车 一 EV1 的 动力 总 成 ， 并 且 这 
个 团队 的 领导 者 们 后 来 成 立 了 光明 汽车 公司 (Bright Automotive) ， 一 家 有 希 
望 带 来 上 千 个 就 业 岗位 的 电动 货车 行业 的 先驱 企业 ， 其 核心 产品 是 一 款 被 称 


为 Bright Idea 的 混合 动力 厢 式 货车 。 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































如 果 是 在 五 年 前 ， 巴 拉 德 市 长 将 城市 公务 车 队 巷 换 成 混合 动力 汽车 或 者 
插 电 式 电 动 汽车 的 想法 是 几乎 不 可 能 实现 的 ， 但 是 如 今 ， 这些 汽车 已 经 出 现 


在 了 经 销 商 的 展厅 里 ， 还 有 更 多 的 车 型 在 到 来 的 路 上 。 




















































































































































































































190 


第 二 十 一 章 
创新 






































是 市 政府 和 米 切 尔 共同 进行 了 计算 ， 当 时 汽油 价格 高 达 每 加 仓 3.7 美 
司 能 量 的 电能 只 需要 75 美 分 。 印 第 安 纳 波 利 斯 市 拥有 525 辆 
非 追 逐 用 的 警车 ， 如 果 将 这 些 警 车 都 用 电动 汽车 代替 ， 那 么 在 印第安 纳 疲 利 
斯 市 ， 在 这 些 汽车 的 使 用 寿命 内 ， 纳 税 人 就 能 够 节约 600 万 美元 的 燃料 和 维 























































































































































































































































































































































































































如 果 印 第 安 纳 波 利 斯 市 能 够 进一步 将 其 24 小 时 运行 的 笨重 费 油 的 福特 
时 冠 维多利亚 警车 车 队 也 替换 掉 ， 那 么 节约 下 来 的 经 费 数 额 会 更 加 令 人 振 
竺 。 因 为 这 些 车 的 平均 油耗 在 每 加 仑 10 ~ 12 英里 ， 而 如 果 把 这 些 警 车 替换 
为 能 够 达到 每 加 仓 汽油 行驶 超过 40 英里 的 混合 动力 汽车 ， 那 么 每 年 都 可 以 
节约 600 万 美元 。 此 外 ， 如 果 印 第 安 纳 波 利 斯 市 的 扫 雪 车 、 垃 圾 车 以 及 消防 
车 都 替换 成 使 用 压缩 天 然 气 的 车 型 ， 那 么 还 会 省 下 更 多 的 钱 ， 因 为 每 加 仑 的 


压缩 天 然 气 比 汽 宙 便宜 1. 美元 。 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































2012 年 12 月 12 日 , 巴 拉 德 向 大 印第安 纳 波 利 斯 进步 委员 会 解释 说 : 
“每 个 人 都 会 因此 获 益 。 纳 税 人 可 以 省 下 很 多 钱 ， 天 然 气 在 我 国 的 储量 十 分 
丰富 ， 对 我 们 的 经 济 也 有 好 处 ， 还 可 以 降低 我 们 对 于 石油 进口 的 需 
求 。” 那 一 天 他 签署 了 一 份 行政 命令 : 在 2025 年 之 前 将 城市 车 辆 替换 为 使 
“后 石油 时 代 科 技 ”的 汽车 。 










































































































































































































































































这 位 市 长 总 结 说 :“ 这 一 决策 可 以 拯救 生命 ， 同 时 也 可 以 节省 纳税 人 的 
钱 。 我 希望 其 他 城市 、 其 他 州 以 及 其 他 公司 跟随 我 们 的 脚步 ， 并 且 和 希望 联 帮 
政府 能 够 协助 推进 这 件 事情 。” 在 那 之 后 , 巴 拉 德 与 加 州 萨克拉门托 市 的 市 
长 签署 了 合约 ， 共 同 合作 蔡 换 城市 的 公务 车 辆 ， 他 说 他 正在 和 其 他 六 七 
个 城市 的 市 政府 一 起 争取 从 汽车 制造 商 那 里 以 优惠 的 价格 批量 购买 公务 
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他 不 断 推 进 自己 的 计划 ， 专 注 于 节省 资金 、 复 苏 经 济 以 及 维护 国家 安全 





















































































































































等 印第安 纳 州 人 普遍 关心 的 问题 。 这 些 美 国 中 西部 人 民 骨 子 里 就 有 着 乐观 向 
上 的 心态 ， 就 像 电 影 《梦幻 之 地 》 ( field of Dreams ) 的 主题 “你 建造 好 了 ， 


他 就 会 来 ”(If you build it，he will come) 那样 2 。 



































































































































一 些 迹象 表明 ， 即 使 是 在 2008 年 经 济 危 机 之 后 ， 外 国 汽车 的 冲击 让 印 
第 安 纳 州 中 部 曾经 稳健 的 汽车 行业 支离破碎 ， 这 种 乐观 情绪 也 依然 保留 了 下 
来 。 由 于 汽车 相关 的 企业 倒闭 或 迁 址 到 墨西哥 等 地 ， 仅 在 印第安 纳 州 的 安 德 


森 ， 就 有 25000 名 以 上 的 通用 汽车 员工 被 迫 失 业 。 


















































































































































































































































































































































但 是 这 也 解放 了 一 批 经 验 丰 富 的 工人 和 工程 多 办 公 楼 
和 厂房 ， 令 前 通用 汽车 工程 师 约翰 沃 特 斯 有 机 会 实现 他 思考 已 久 的 想法 。 
是 在 2008 年 ， 他 与 曾经 在 EV1 开发 团队 工作 过 的 其 他 几 位 工程 师 一 起 创 


立 了 光明 汽车 公司 。 沃 特 斯 称 ， 这 家 公司 具有 “硅谷 的 年 轻 心态 和 老 工 业 区 
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沃 特 斯 打算 制造 一 辆 EV1 的 变 体 。 相 较 于 纯 电 动 汽车 ， 他 认为 轻 量化 
混合 动力 的 厢 式 货车 将 具有 更 大 价值 的 市 场 。 这 辆 被 称 为 Bright Idea 
的 只 式 货车 在 设计 上 只 有 正常 货车 65% 的 重量 ， 使 用 突破 性 的 空气 动 
力学 设计 ， 能 够 实现 每 加 仓 汽油 行驶 100 英里， 相当 于 一 般 消耗 汽油 的 商 
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光明 汽车 公司 原 计划 在 2015 年 之 前 实现 每 年 生产 五 万 辆 Bright Idea。 
管 2008 年 秋天 股市 的 暴跌 使 其 暂时 难以 通过 股票 筹集 资金 ， 但 是 他 们 从 机 
构 投资 者 那里 吸引 了 超过 一 亿美 元 。 与 此 同时 ， 他 们 与 奥巴马 政府 下 的 能 源 

































































































































































〇 ”电影 中 ， 男 主人 公 在 听 到 了 这 旬 话 之 后 便 建 造 了 一 座 棒球 场 。 后 来 ， 他 的 棒球 
偶像 真 的 来 到 他 的 球场 打球 ， 实 现 了 他 的 梦想 。 一 一 译 者 注 
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/ 毫 无 关联 ， 但 是 共和 向 人 1 














色 ” 贷 款项 




















此 开始 反 
























































因此 ， 光 
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状 薄膜 大 
美元 的 能 源 部 贷款 宣布 破产 ， 同 时 也 登 上 


CCY 


台 
日 

















汽车 与 能 产 部 贷款 项 























汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 











以 来 的 对 话 也 夏 然而 止 。 












































2010 年 ， 光 明 汽车 同意 自己 想 办 法 筹集 资金 ， 将 贷款 要 求 降低 至 3. 14 
亿美 元 。 而 在 能 源 部 要 求 他 们 与 一 家 大 型 汽车 制造 商 建立 合作 关系 时 ， 他 们 
从 通用 汽车 那里 获得 了 支持 。 光 明 汽 车 的 执行 副 总 裁 兼 合 伙 人 迈克 尔 M. 布 


莱 洛 斯 基 表 示 ， 他 们 已 经 满足 了 能 产 部 设 定 的 很 多 要 求 。 


















































































































































































































































沃 特 斯 与 布 莱 治 斯 基 回忆 说 ， 能 产 部 官员 曾经 表示 ， 只 要 他 们 与 一 家 大 
型 汽车 制造 商 建立 合作 关系 ,能源 部 就 会 竭尽 全 力 地 完成 贷款 的 发 放 。 但 是 
在 Solyndra 倒闭 之 后 ， 布 莱 洛 斯 基 说 : “很 明显 ， 他 们 不 打算 再 继续 发 放任 
何 贷款 了 。” 
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2012 年 2 月 5 日 , 麦克: 唐 纳 夫 (Mike Donoughe) 在 一 封 写 给 《 芝 加 
论坛 报 》 的 信 中 做 出 了 最 后 的 情 求 ， 对 时 任 美 国 总 统 的 奥巴马 刚刚 
发 表 的 一 年 一 度 的 国情 咨文 做 出 了 回应 。 奥 巴 马 在 演讲 中 说 道 : “我 想 对 商 
业 领 袖 们 传达 的 信息 很 简单 : 请 你 们 拉 心 自问 ， 怎 么 做 才能 让 更 多 的 就 业 岗 


位 回 到 这 个 国家 ? 然后 ， 国 家 才 会 竭尽 全 力 地 帮助 你 们 把 企业 做 大 做 强 。” 
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青 纳 夫 写 道 :“ 接 下 来 这 些 是 我 们 打算 做 的 事情 。 光 明 汽 车 制造 的 混合 
动力 厢 式 货车 将 在 密 吹 根 进 行 研发 ， 在 印第安 纳 的 安德森 进行 改造 ， 然 后 在 


印第安 纳 州 曾经 制造 过 如 今 已 经 倒闭 的 通用 悍马 品牌 车 型 的 AM General 工 
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三 进行 组 装 。 光 明 汽 车 准备 翻新 这 座 工 三， 而 这 项 投资 能 够 创造 出 2500 个 
















































































制造 业 岗位 ， 并 且 这 些 岗位 全 部 在 美国 境内 。” 唐 纳 夫 指出 ， 从 2008 年 12 


车 的 贷款 申请 ， 当 时 ， 能 源 部 认为 
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在 那 之 后 ， 能 产 部 在 审核 。 直 到 2012 年 2 月 28 日 ， 光 明 汽 车 的 资 


金 流 断 昼 ， 其 投资 者 撤回 了 贷款 申 i 将 公司 的 63 名 员工 遣散 回 家 。 
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第 二 十 一 章 
创新 


















































了 大 概 1000 多 万 美 



























































来 没有 拒绝 过 我 

























































































































































































马 政府 希望 汽车 和 

















回流， 但 布 莱 洛 斯 基 认 


















































来 扶持 这 个 需要 投入 雄厚 资本 的 行业 。“ 他们 


































































































， 也 无 法 有 效 地 发 放贷 款 。” 
























































次 局 (U. S. Government Accountability Office ) 
























































3 得 出 了 相同 






























































能 源 部 贷款 的 申请 者 对 话 z 



















































































兵 烦 开 ， 申 请 的 公司 
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号 出 的 结论 是 ， 除 非 能 
习 会 应 该 芳 虑 关闭 

































































市 场 需求 ， 否 由 

































































办 公 室 设立 了 风 











43> 能 产 部 贷 于 项 











E 人 处。 就 在 当月 ， 光 































































































^` 扯 地 倒闭 了。 光明 汽车 的 倒闭 使 投资 商 更 加 注 台 



























































f 拉 汽车 公司 和 福特 




































































是 供 贷 球 后 ， 部 长 多 “也 许 我 们 没有 承担 足 


























































































































破灭， 而 且 在 未 来 得 到 
















































































y 州 sy 不 是 在 








寺 斯 拉 以 及 两 家 





























































































































FE (VIA Motors) 也 同样 有 
























































于 盐湖 城 的 私人 























汽车 战争 











电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 




















































































































亚 与 通用 汽车 达成 了 一 个 创新 怕 
通用 工厂 购买 刚刚 离开 生产 线 的 雪佛兰 
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E 的 合作 ， 人 允许 威 亚 直 接 从 位 于 墨西哥 锡 劳 的 



























































Silverado 皮卡 。 而 威 亚 已 经 在 锡 劳 
























































将 这 些 皮 卡 改 造成 和 沃 蓝 达 一 样 的 搬 电 式 泥 合 动 


















































成 ， 威 亚 表 > 


















































' 韦 斯 特 承 认 ， 他 们 























村 加 仓 汽油 行驶 100 英里 的 能 力 。 威 亚 8 























上 电动 化 需要 八 个 小 时 。 但 是 一 旦 完 
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的 产品 比 传统 的 皮卡 要 贵 些 ， 但 是 他 表示 ， 印 
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昌国 防 部 等 政府 部 门 以 及 公司 在 购买 车 辆 时 ， 如 果 




































































威 亚 








汽车 称 ， 他 们 的 上 及 



































及 维修 成 



















































































敌 虑 在 内 ， 那 么 他 们 的 皮卡 还 是 便宜 
















































































上 的 使 用 寿命 是 汽油 车 型 的 两 倍 ， 并 且 有 更 大 的 











转 矩 输出 ， 同 时 避 







































































能 会 免费 附 赠 充电 设 














。 后 来 担任 威 亚 董事 长 的 鲁 兹 认 





























为 ， 汽车 行业 














“错误 地 选择 了 轿车 作为 出 发 点 ”。 如 果 将 全 尺寸 货车 或 者 














SUV 这 类 1 




































































又 内 驾驶 时 ? 








耗 高 达 每 加 仓 















































只 行驶 10 ~ 12 英里 的 车 型 改 为 混合 



































动力 车 ， 
























































“那么 你 才 是 真 的 在 






































省 钱 ， 

















降低 碳 氧 化 物 的 排放 ”。 




















I 约 稀缺 的 天 然 资源 ， 同 时 大 幅度 












































































































































































































































































































































































































































据 威 亚 的 发 言 人 韦 斯 特 所 述 ， 得 克 萨 斯 州 的 共和 党 州长 里 克 ' 佩 里 在 
看 到 他 们 生产 的 皮卡 时 ， 对 其 给 予 了 高 度 的 赞许 :“ 太 棒 了 ， 你 们 终于 制造 
了 一 辆 得 州 人 需要 的 汽车 。” 

佩 里 和 很 多 共和 党 州长 一 样 有 着 竞选 总 统 的 野心 ， 然 而 他 现在 只 是 印 第 
安 纳 州 波 利 斯 市 长 巴 拉 德 向 更 多 城市 推行 自己 的 电动 汽车 改革 的 一 枚 棋子 。 
山里 倾向 于 发 展 电动 汽车 ， 但 是 印第安 纳 州 最 新 上 任 的 共和 党 州长 麦克 彭 
斯 却 有 着 截然 相反 的 观点 。 
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最 近 ， 茧 斯 写 信 给 州 内 的 共和 和 沉 代 表 ， 呼 吁 他 们 抵制 时 任 总 统 奥 巴 马 PB 
制 火 力 发 电站 碳 氧 化 物 排放 的 提案 。 因 为 他 指出 ， 印 第 安 纳 州 有 着 可 以 使 
300 年 的 煤炭 资源 。 
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英国 的 益 索 普 集团 是 世界 上 最 大 的 调研 机 构 之 一 ， 它 采访 了 来 自 全 球 苑 

所 内 20 个 国家 的 人 。 结 果 显 示 ， 美 国人 对 气候 变化 这 一 问题 的 态度 ， 与 绝 

大 多 数 国家 的 人 背道而驰 。 在 被 问 及 他 们 是 否 赞同 大 部 分 科学 家 得 出 的 气候 

变化 是 人 类 活动 导致 的 这 一 结论 时 ， 只 有 54% 的 美国 调查 对 象 表示 赞同 ， 

在 20 个 国家 中 热 底 。 而 中 国 则 有 93% 的 受 访 者 赞同 这 一 观点 。 对 于 另外 一 
竹 





















































































































































Bs 


































































































































































































个 问题 : 他 们 是 否 赞 同 除非 人 类 活动 在 短 时 间 内 做 出 改变 ， 否 则 人 类 将 面 
灾难 性 的 环境 ， 美 国人 同样 位 列 倒数 第 一 ， 有 高 达 43% 的 美国 受 访 者 不 同 
意 这 一 观点 。 




































































































































































内 此 ， 为 了 不 与 共和 党 的 保守 派 人 士 发生 冲突 ， 巴 拉 德 表示 在 向 他 们 介 
3 推广 电动 汽车 的 优势 时 ， 关 于 环境 方面 的 因素 只 字 末 提 。 巴 拉 人 德 的 主要 
标 是 节约 资金 和 维护 美国 的 国家 能 产 安 全 。 
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“ 气 修 变化 ? 不 ， 我 不 打算 从 这 方面 和 人手 。 我 只 希望 能 够 说 服 我 这 方 的 
人 【共和 党 人 ) 达到 我 的 目标 。” 他 解释 说 。 同 时 他 还 表示 ,很 多 民主 党 人 
经 对 电动 汽车 表示 文 持 了 。 
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档 洲 双 文 时 二 
登 若 峰 
2014 年 的 6 月末， 一 场 革 命 正在 美国 第 二 古老 的 汽车 比赛 过 程 中 上 六 。 
一 辆 轻巧 的 三 萎 i - MIEV 纯 电动 汽车 ， 同 时 也 是 美国 市 场 上 最 便宜 的 插 电 式 
动 汽车 ， 险 些 夺 得 了 美国 最 艰难 的 汽车 赛事 一 一 派 欧 峰 国 际 爬 山 赛 
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(Pikes Peak International Hill Climb) 的 冠军 。 













































































该 赛事 创立 于 1916 年 ， 又 被 称 为 “云端 竞赛 ”， 赛 事 全 程 12. 42 英里 ， 
总 共有 156 个 弯 道 。 每 年 ， 车 手 与 赛车 都 会 在 此 经 历 严酷 的 考验 。 比 赛 地 点 
位 于 科罗拉多 州 的 科罗拉多 景 ， 赛 车 要 从 派克 峰 海 拔 9390 英尺 处 ,一 路 
上 14115 英尺 的 山顶 。 





















































































































































在 过 去 的 30 年 里 ， 这 场 比赛 已 经 成 为 拥有 巨大 动力 的 发 动机 的 特制 赛 
车 之 间 的 军备 竞赛 。 但 是 2014 年 ， 又 小 又 轻 的 1- MiEV 跑 完全 程 只 用 了 9 
分 8 秒 ， 仅 仅 比 获胜 的 Norma M20 RD 这 辆 特制 的 具有 450 匹 马力 的 法 国 赛 
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车 , 慢 了 3 秒 钟 。 
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尽管 三 菱 并 没有 品尝 到 冠军 的 香槟 ， 但 是 其 势头 已 经 表明 ， 在 未 来 ， 
动 汽车 可 能 很 快 就 会 称霸 这 项 赛事 。 因 为 在 海拔 14000 英尺 时 ， 内 燃 机 会 
失 大 约 30% 的 功率 ， 其 原因 是 在 那个 高 度 它 会 缺乏 汽油 燃烧 所 必要 的 氧气 。 
但 是 电机 并 不 需要 呼吸 氧气 ， 这 也 是 为 什么 总 共有 8 辆 电动 汽车 参加 了 
2014 年 的 比赛 ， 创 造 了 历史 之 最 。 这 些 电动 汽车 的 出 现 ， 也 为 在 这 个 比赛 


里 引领 风骚 的 传统 参赛 者 们 敲 响 了 一 个 警钟 。 
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在 过 去 近 30 年 的 时 间 里 ， 能 够 支配 比赛 的 通常 都 是 专门 设计 制造 的 赛 
车 ， 例 如 Norma 出 品 的 原型 车 。 这 些 车 都 装 有 马力 巨大 的 发 动机 ， 参 加 “无 
组 别 。2014 年 ， 派 克 峰 的 历史 纪录 保持 者 是 一 辆 功率 高 达 875 马力 的 
发 动机 标致 赛车 ， 它 如 同一 头 猛 曾 ， 只 用 8 分 13 秒 就 冲 上 了 山顶 。 




















































































































IT 





CA 
全 









































































































































这 些 怪 兽 赛 车 的 研发 通常 需要 耗费 上 百 万 美元 ， 远 高 于 大 多 数 赛车 迷 所 
能 承担 甚至 所 能 想象 的 ? 
却 如 同 沃 尔 特 . 米 蒂 (电影 《 白 日 梦想 家 》 的 主人 公 ) 的 白 日 梦 一 样 。 在 
美国 ， 一 辆 基本 款 的 量 产 i - MIEV 通常 具有 一 个 电机 以 及 一 个 档 位 ， 在 计 入 
政府 补贴 之 后 售 价 仅 为 15495 美元 。 三 著 汽 车 北美 分 公司 的 公关 经 理 亚 力克 
斯 . 费 多 拉克 承认 说 ， 对 于 赛车 版 本 ， 他 们 专门 制造 了 一 个 特殊 的 车 身 ， 
做 了 一 些 其 他 的 改造 。 
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习 ， 但 是 在 2014 年 比赛 中 ， 取 得 佳绩 的 1- MiEV 






































































































































































































































































































































































































































他 们 加 入 了 更 多 的 锂 离子 电池 ， 增 加 了 三 个 小 型 电机 ,， 多 改 了 车 内 
的 软件 程序 。 费 多 拉克 表示 ， 如 今 ， 他 们 已 经 在 享受 成 果 。“ 这 是 我 们 第 三 
年 参赛 。 我 们 已 经 大 大 缩短 了 差距 。 我 之 前 跟 每 一 个 人 都 说 ， 我 们 一 直 脚 踏 


实地 地 在 这 条 山路 上 取得 进步 。 















































































































































































































































尽管 派克 峰 在 过 去 是 一 个 优秀 的 汽车 扩 术 实验 场 ， 美 国 赛车 与 车 手 也 曾 
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汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 



































经 在 这 个 比赛 中 占据 统治 地 位 ,但 是 从 20 世纪 80 年 代 开 始 ， 这 场 比 赛 成 为 
欧洲 和 日 本 赛车 团队 的 目标 。 以 后 ， 他 们 开始 不 断 刷 新 最 快速 度 纪录 。 




















































































































































































































2014 年 ， 美 国电 视 媒 体 甚至 懒得 出 现在 比赛 现场 。 然 而 , “这 个 比赛 如 
今 在 亚洲 广 受 关注 ” ， 费 多 拉克 指出 。 或 许 对 习 人 来 说 ， 在 过 去 的 这 些 
年 里 ,派克 峰 扑 山 赛 已 经 如 同 山 顶 的 云 一 样 ， 高 处 不 胜 寒 。 这 些 赛车 都 距离 
人 们 的 生活 太 过 于 遥远 ， 而 且 人 们 也 无 法 指望 这 些 赛 车 上 使 用 的 技术 有 一 天 












































































































































































































































































































































































































































与 美国 的 另外 一 项 汽车 赛事 的 处 境 十 分 相似 ， 那 便 是 职业 直线 加 速 竞 
利 次 是 这 项 赛事 的 创造 
名 的 赛车 手 之 一 。1955 年 ， 他 获得 了 第 一 个 冠军 ， 在 之 后 又 拿 到 过 17 
个 冠军 。 他 的 其 中 一 辆 名 为 “沼泽 鼠 ” 的 赛车 如 今 陈列 在 美国 国立 博物 
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现在 已 是 83 岁 高 龄 ， 在 经 受 了 60 年 发 动机 的 怒吼 以 及 世界 上 最 强大 的 
内 燃 机 产生 的 8g 加 速度 之 后 ， 双 有 耳 需要 佩戴 大 功率 助 听 设 备 的 加 利 茨 正在 
制造 他 的 第 37 辆 “ 沼 译 鼠 ” 赛 车 。 ， 这 辆 车 将 使 用 电机 。 
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“大 老 霸 ”对 于 电机 的 认识 可 以 说 纯 属 意外 。20 世纪 90 年 代 ， 他 的 死 
对 头 之 一 ， 达 雷 尔 . 格 温 在 参加 一 场 在 英国 的 表演 赛 时 严重 受伤 ， 腰 部 以 下 
全 部 瘫痪 ， 一 只 胜 膊 被 截肢 ， 市 另外 一 只 也 已 经 残废 。 但 是 前 些 年 ,两 人 又 
在 赛 道上 碰面 了 。 
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这 一 次 ， 分 配给 他 们 两 人 的 是 两 辆 小 型 的 电动 汽车 ， 动 力 比 高 尔 夫 球 车 
略 大 。 这 两 位 传奇 车 手 整 个 赛季 都 在 用 这 两 辆 车 相互 角逐 。 而 在 之 前 ， 他 们 
都 驾驶 所 谓 的 Top Fuel 直线 加 速 赛车 ， 也 就 是 那 种 体型 巨大 的 ， 从 静止 行驶 
到 1/4 英里 时 时 速 能 够 超过 300 英里 的 特制 赛车 ， 多 次 拿 到 冠军 。 
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这 两 辆 电动 汽车 时 速 只 能 勉强 达到 30 英里 /时 。 加 利 欧 解释 说 : “现在 
格 温 只 能 控制 住 这 个 了 。” 但 是 他 们 两 人 的 竞赛 大 受 观 众 的 欢迎 ， 并 且 为 格 
温 帮 助人 疹 髓 损伤 患者 的 基金 会 筹集 了 资金 。 他 们 在 赛季 未 卖 掉 了 这 两 辆 小 


车 ， 并 将 钱 捐 给 了 慈善 组 织 ， 在 那 之 后 ， 加 利 欧 发 现 自己 对 赛车 设计 有 了 新 
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如 采制 造 一 辆 真正 的 电动 直线 加 速 赛车 ， 它 在 行驶 到 1/4 英里 处 能 够 达 
到 多 高 的 速度 ”加 利 茨 十 分 好 奇 。 专 家 认为 这 辆 电动 赛车 有 可 能 达到 200 英 
里 /时 。 于 是 ， 在 半 个 世纪 之 前 就 曾经 突破 过 200 英里 /时 大 关 的 “大 老 锯 ”， 
聘用 了 这 位 专家 来 为 他 制造 电动 赛车 。 在 当时 ， 电 动 汽车 创造 的 纪录 是 150 


英里 /时 。 加 利 茨 希望 能 够 打破 这 一 纪录 。 















































































































































































































































































































































但 是 ， 正 如 加 利 次 在 一 次 采访 中 所 说 的 那样 ， 制 造 “ 沼 泽 鼠 ”37 号 的 
原因 并 不 单 纪 沂 焕 发 
活力 。 
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是 为 了 跑 得 更 快 ， 他 希望 这 辆 车 能 够 让 这 项 运动 重 









































他 这 样 做 的 第 一 个 原因 就 是 降低 比赛 的 成 本 门槛 。 职 业 直 线 加 速 赛事 如 
今 被 少数 资金 雄厚 的 车 队 老 板 掌控 着 ， 因 为 Top Fuel 赛车 十 分 昂贵 。 根 据 加 
利 茨 所 述 ， 这 些 车 每 次 比赛 过 后 ， 发 动机 都 需要 进行 翻新 ， 而 每 一 次 都 需要 


化 黄玉 为 末 7E。 











































































































































































































而 具有 更 少 活动 部 件 的 电动 汽车 就 不 存在 这 个 问题 。 加 利 菊 认 为 ， 他 能 
将 一 场 比 赛 的 成 本 降 到 7 美 分 ， 也 就 是 只 有 电能 的 成 本 。 并 且 一 辆 电动 赛车 
的 成 本 也 会 低 很 多 ， 可 能 低 于 10 万 美元 ， 他 和 希望 这 样 可 以 吸引 更 多 的 赞助 






































































































































































































































> 后 还 要 考虑 安全 问题 。 尽 管 Top Fuel 赛车 能 够 达到 300 英里 /时 的 车 
速 ， 但 加 利 菊 说 ; “我们 对 此 并 不 感 兴趣 。 比 赛 时 的 车 速 都 不 会 超过 250 英 
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里 /时 ， 因 为 世 



































线 加 速 赛 道 大 部 分 者 












































足 不 了 300 英里 /时 



























































FE 代 修 建 的 。 它 们 满 




















所 需 的 操控 愧 











最 终 i 就 是 日 


蕉 和 八 廊 安 3.7 秒 。 观众 
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赏 性 。 这 些 能 


根 了 





















































本 算 不 上 是 一 场 比 赛 ， 只 能 算是 一 个 得 分 。 所 以 我 们 希望 





E。” 此外， 大 城市 周 





羽 的 噪声 法 规 ， 












































k 没 时 间 感 受 比赛 带 来 的 刺 





里 /时 的 赛车 ， 完 成 比 
感 。 时 长 3.7 秒 根 



































电动 赛车 能 够 达到 





























250 英里 /时 左 在 









































观众 更 好 地 珊 


























速度 放 慢 之 后 











长 整个 竞争 过 程 ， 让 









































党 回避 直线 加 1 















































信介 





























车 在 有 
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了 次 发 车 。“ 我 们 希望 比赛 能 









































长 时 间 的 ; 




























































































让 这 项 运动 受到 更 多 大 众 的 支持 ; 
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时 有 可 能 告诉 NHRA ( 美 
的 比赛 了 ， 它 1 





























解 我 的 意思 ”， 加 利 茨 强调 说 , “我 热爱 内 
































赛场 地 也 十 之 

















机 ， 他 们 如 同 我 的 














bh， 时 代 已 经 不 同 了 。“ 我 相 
































来 ,环保 车 随 











国 高 速 赛 





门 的 污染 太 严 重 ， 向 环境 














些 都 只 是 纸 











FE 协会 ) ， 你 们 不 全 




















Top Fuel 赛车 




































































2014 年 4 





， 然 后 我 们 该 怎 









































竺 佛罗里达 州 布 拉 登 顿 附近 的 赛 巡 








iL 七 八 糟 的 东西 …… 这 















































众 目 睹 着 “7 


















































住 制 动 ， 让 “ 沼 次 








蜂拥 而 至 的 观 




















E 水 泥 地 面 上 高 












































赛车 以 184 英里 









































一 个 非常 不 





























速度 从 计时 器 旁边 有 9 


赛 的 水 平 。 然 后 绿灯 亮 起 。1/4 英里 之 后 ， 


















































出 高 亢 的 经 吼 。 这 是 






































他 依然 将 目标 锁定 如 
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闵 打破 先前 的 纪录 。 但 是 “大 老 霸 ”并 不 满足 


















































乔治 瑞 祖 尼 热爱 内 燃 机 发 出 的 友 鸣 ， 声音 越 大 越 好 。“ 我 跟 你 说 ， 






































































































































我 是 一 个 Fl 车 迷 ”， 他 解释 说 ,“ 作 为 一 个 意大利 人 ， 我 很 难 不 对 汽车 竞赛 
感 兴趣 。 而 在 汽车 赛事 里 面 ， 赛 车 发 出 的 艇 鸣 声 是 十 分 重要 的 一 部 分 。” 




















写 
六 
也 
Er 
[EB 
湛 
这 











国际 汽 联 (International Automobile Federation ，FIA) 
在 过 去 的 20 年 里 ， 是 如 何 出 于 安全 因素 以 及 其 他 方面 的 芳 虑 ， 制 定 规则 缩 
小 发 动机 的 体积 的 。 最 早 的 时 候 ， 赛 场 上 有 法 拉 利 车 队 的 V12 发 动机 震撼 的 
友 哆 ， 之 后 发 动机 被 缩小 到 V10 ， 而 如 今 FIA 将 发 动机 限制 到 了 V6。“ 人 人 们 
都 在 抱怨 这 一 点 ， 因 为 发 动机 的 声音 完全 不 对 。 现 在 发 动机 的 声音 不 仅 小 ， 


还 很 无 力 



























































































































































































































































20 年 前 ， 发 动机 小 型 化 的 趋势 刚刚 开始 时 ， 瑞 祖 尼 束 遥 遥 领 先 于 时 代 。 
瑞 祖 尼 是 俄 玄 俄 州立 大 学 的 工程 学 教授 兼 汽车 研究 中 心 的 主任 。 在 那 时 ， 他 


就 组 织 学 生 设计 、 制 造 及 测试 未 来 汽车 了 。 
















































































































































































20 世纪 90 年 代 ， 瑞 祖 尼 带领 学 生 制造 电动 汽车 并 且 在 一 家 位 于 克利 
兰 的 电力 公司 的 资助 下 参加 比赛 。 他 们 参加 的 赛事 被 称 为 “闪电 方程 式 ”， 
比赛 使 用 的 赛车 外 形 酷 似 印 地 方程 式 ， 而 他 们 要 与 来 自 20 所 大 学 的 团队 展 
竞争 。 虽 然 他 们 的 赛车 效 满 了 铅 酸 电 袖 ， 十 分 沉重 ， 但 瑞 祖 尼 的 团队 获得 






























































































































































































































































































































































尽管 电动 赛车 可 以 相对 轻松 地 参加 短 距 离 候 山 赛 或 者 直线 加 速 赛事 的 竞 
， 但 是 公路 和 赛 道 范 赛 对 于 它们 就 困难 得 多 。 尤 其 是 随 着 比赛 距离 变 长 ， 


EE 池 相 比 于 汽油 在 能 量 密 度 上 的 劣势 越 加 明显 ， 必 须要 在 
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“我 们 的 团队 在 过 去 每 次 进 站 时 都 会 更 换 电 池 组 。 每 次 更 换 一 个 1200 磅 
重 的 电池 组 只 需 17 秒 。” 他 回忆 说 。 这 个 大 学 赛事 从 1994 年 进行 到 2000 年 
没有 发 生 过 任何 安全 事故 ,但 是 国际 汽 联 和 任何 潜在 的 赞助 商都 没有 对 这 个 














































































































































































































203 


汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 





























赛事 表示 过 任何 兴趣 ， 所 以 在 2001 年 ， 闪 电 方 程式 彻底 结束 了 。 




























































































瑞 祖 尼 和 他 的 学 生 继续 开展 了 两 个 新 的 项 目 ， 其 中 一 个 是 与 福特 公司 
作 制 造 一 辆 燃料 电池 赛车 ， 名 为 999， 以 纪念 当初 让 享 利 . 福特 一 战 成 名 
赛车 。 然 而 在 2008 年 ， 经 济 危 机 的 影响 ， 福 特 放 弃 了 燃料 电池 方 再 
研究 ， 双 方 的 合作 也 就 此 终止 了 。 




























































































如 如 落 


























































































































而 俄 玄 俄 州立 大 学 的 电动 汽车 队 则 继续 开展 了 另外 一 个 项 目 ， 被 称 为 
“七 时 树 子弹 ” ( Buckeye Bullet)。 瑞 祖 尼 的 这 支 由 本 科 生 和 研究 生 共 同 组 建 
的 团队 ， 从 一 辆 燃料 电池 客车 上 取 下 了 巴 拉 德 动力 系统 公司 生产 的 电机 ， 然 
后 将 它 安装 在 了 一 辆 形似 火箭 的 汽车 上 。 这 辆 车 只 有 三 英尺 高 ， 但 是 长 度 却 
有 30 英尺 。 它 在 设计 时 就 是 为 了 检验 电动 汽车 能 否 接近 内 燃 机 汽车 的 世界 
速 纪录 ， 也 就 是 450 英里 /时 左右 。 
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在 邦 纳 维尔 盐 滩 试 跑 时 , “七 叶 树 子弹 ”的 速度 就 达到 了 315 英里 /时 。 
这 吸引 了 来 目 摩 纳 哥 的 电动 汽车 生产 商 文 丘 里 汽车 ( Venturi Automobiles)， 
它 赞助 俄 玄 俄 大 学 制造 了 一 辆 名 为 文 丘 里 七 叶 树 子弹 3 型 的 新 车 ， 目 标 是 极 
速 突破 400 英里 /时 。 这 将 为 电动 汽车 创下 新 的 世界 纪录 ， 上 分 接近 内 
燃 机 技术 用 100 多 年 时 间 达 到 的 上 限 值 。“ 这 样 ， 我们 的 车 就 能 与 极 少数 保 
持 世界 纪录 的 汽车 齐名 了 ”， 瑞 祖 尼 说 ,“ 这 是 一 次 巨大 的 成 功 ”。 
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这 个 项 目 推动 他 的 学 生 去 完成 一 系列 未 解决 的 问题 ， 例 如 如 何在 高 速 下 
维持 对 车 辆 的 控制 ， 以 及 让 整个 系统 在 巨大 的 应 力 之 下 保持 稳定 的 工作 。 攻 
此 ， 用 “富有 竞争 力 ” 来 形容 瑞 祖 尼 和 他 的 学 生 显 得 太 过 于 轻 描 痰 写 了 。 
这 是 一 个 疯狂 而 且 高 标准 的 项 目 ， 每 一 个 参与 过 这 个 项 目的 学 生 都 出 类 拔 
荣 。 在 他 们 毕业 时 ， 各 个 企业 都 争 相 聘 用 他 们 。” 他 解释 说 。 然 而 ， 还 有 一 
件 事 仍 然 在 困扰 着 他 ， 就 是 除了 轻微 的 轮胎 噪声 、 传 动 系统 齿轮 的 高 音 ， 以 
及 车 辆 从 相当 于 400 天 里 /时 的 风 中 穿 过 的 声音 之 外 , “七 叶 树 子弹 ”并 没 
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有 任何 标志 性 的 Pan 激 o 

































































不 过 他 的 学 生 们 倒是 并 不 像 他们 的 教授 那样 怀念 传统 赛车 的 龙 鸣 声 ， 但 
是 他 们 提出 了 一 个 解决 方案 。 他 们 的 车 拥有 接近 3000 马力 的 功率 ， 
车 上 有 很 多 个 控制 用 的 计算 机 ， 因 此 学 生 们 可 以 很 轻松 地 在 车 上 安装 一 
声音 放大 器 ， 通 过 在 其 中 一 合计 算 机 上 编程 来 发 出 任何 瑞 祖 尼 想 要 听 到 的 
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2008 年 ， 一 位 名 为 爱 资 哈 尔 ， 侯 赛 因 的 英国 商人 ， 同 时 也 是 一 位 摩托 
车 运动 爱好 者 ， 在 英国 海岸 附近 的 马 恩 岛 发 现 了 一 个 他 认为 绝 佳 的 机 会 。 对 
于 狂热 的 摩托 车 爱好 者 而 言 ， 马 恩 岛 就 相当 于 他 们 的 赛车 英灵 殿 。 从 1907 
年 开始 ， 岛 上 每 年 举行 旅行 者 大 奖 赛 (Tourist Trophy) ， 也 就 是 所 谓 的 受 岛 
TT 大 赛 。 而 人 至今， 已 经 有 242 位 赛车 英雄 和 观众 在 比赛 中 失去 了 生命 。 这 
条 赛 道 全 程 37. 5 英里 ， 中 间 需 要 穿 过 狭 鹤 的 乡村 公路 ， 以 及 两 座 山 上 连续 
的 发 卡 弯 。 每 年 ， 马 恩 岛 都 会 有 一 个 星期 的 时 间 人 口 突然 翻 倍 ， 因 为 这 场 比 
赛 吸引 了 全 世界 的 两 轮 赛车 爱好 者 前 来 观看 。 不 过 在 20 世纪 80 年 代 ， 随 着 
所 谓 的 “超级 摩托 车 ”速度 超过 150 英里 /时 ， 位 于 巴黎 的 国际 摩托 车 赛车 
协会 (International Motorcycling Federation，FIM) 认为 ， 马 恩 岛 作为 赛 道 危 
险 性 太 高 ， 因 此 撤销 了 对 于 TT 大 赛 的 赞助 ， 比 赛 的 吸引 力也 因此 受到 了 一 
定 的 挫伤 。 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































修 赛 因 认 为 ， 这 些 赛车 发 出 的 震 耳 欲 邦 的 哆 哮 以 及 有 毒 的 气体 为 电动 摩 
托 车 竞赛 创造 了 一 个 可 观 的 机 会 。 这 意味 着 ， 以 后 在 这 个 竞赛 周 中 有 一 天 观 
众 们 可 以 享受 一 场 没 有 空气 污染 也 几乎 没有 噪声 的 比赛 。 
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“之 前 设 有 人 做 过 这 件 事 ”， 修 赛 因 回忆 说 。 他 访问 过 中 国 和 韩国 ，] 
解 到 两 国 的 制造 商 已 经 生产 过 上 百 万 辆 小 型 电动 摩托 车 了 ， 也 希望 制 


更 大 型 的 产品 。 但 是 他 发 现 ， 对 于 马 恩 岛 的 观众 来 说 ， 电 动 超级 摩托 车 的 想 
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法 是 如 同 政 教 一 般 的 存在 。 
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“他 们 非常 页 顽 不 化 ， 在 电台 市 目 里 嘲讽 这 个 想法 。 最 重要 的 是 ， 
我 还 不 是 这 个 岛 上 的 常住 居民 。” 伐 赛 因 被 打上 了 骗子 的 标签 ， 遭 到 j 








































































































种 族 歧 视 ， 因 为 他 的 父母 是 巴基斯坦 人 。 但 是 他 依然 坚持 目 己 的 想法 ， 为 比 
赛 提供 赞助 。 同 时 他 找到 了 一 位 关键 的 盟友 ， 那 就 是 马 恩 岛 的 环境 部 长 
约翰 希 明 。 
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“这 其 中 的 技术 非常 吸引 我 *"， 希 明 回 忆 说 , “我 希望 推广 解决 内 燃 机 带 
的 问题 的 方法 。” 两 人 最 初 认 为 自己 的 处 境 十 分 被 动 。“ 我 们 面临 着 3 
这 些 赛 车 发 烧 友 的 挑战 ， 他 们 就 像 是 清教徒 一 样 ， 认 为 电动 赛车 就 像 高 尔 
夫 球 车 ， 把 它们 开 上 他 们 神圣 的 赛 道 是 不 可 饶恕 的 罪行 。” 
































































































































































































































































































































但 是 希 明 和 候 赛 因 逐 渐 找到 了 政治 上 的 支持 。 他 们 强调 说 电动 摩托 车 比 
赛 能 够 吸引 更 多 的 游客 和 发 展 清洁 能 产 技术 的 公司 来 到 岛 上 ， 尤 其 是 那些 正 

研发 使 用 清 活 能 源 的 运动 车 型 的 摩托 车 制造 商 ， 因 为 这 将 成 为 他 们 应 对 未 
来 越 来 越 严格 的 政府 法 规 的 关键 。 






























































































































































































































































此 外 ， 这 些 电动 摩托 车 的 性 能 远 远 不 是 高 尔 夫 球 车 能 够 达到 的 水 平 。 在 
2009 年 电动 摩托 车 第 一 次 参赛 时 ， 规 则 就 进行 了 修改 。 传 统 的 赛车 需要 弹 
着 马 恩 岛 的 赛 道 跑 六 圈 ， 而 电动 摩托 车 只 需要 跑 一 圈 。 第 一 届 电 动 摩托 车 比 
赛 的 获胜 者 的 平均 驾驶 速度 接近 88 英里 /时 ; 而 五 年 2 0 今 被 称 为 TT 
Zero 的 电动 摩托 车 赛事 冠军 ， 实 现 了 平均 速度 117 英里 /时 ， 仅 仅 比 汽油 超 
级 摩托 车 的 纪录 慢 了 11 英里 /时 。 
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每 年 ， 电 动 摩托 车 的 速度 提升 幅度 都 远大 于 传统 赛车 ， 于 是 侯 赛 因 预 
测 ， 在 未 来 的 三 四 年 里 ， 电 动 摩托 赛车 可 能 会 开始 获得 全 场 冠 军 。 而 在 美国 


举行 的 与 TT 大 赛 具 有 相似 地 位 的 派克 峰 有 息 山 赛 的 摩托 车 组 比赛 中 ， 电 动 摩 
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托 赛车 已 经 实现 了 夺冠 。 一 辆 名 为 “内 电 ” 的 加 州 制 3 


的 
2014 年 的 所 有 参赛 者 ， 创 造 了 全 程 只 需要 10 分 钟 多 一 点 的 





























































































































一 个 新 的 行业 正在 诞生 。 尽 管 很 多 制造 电动 摩托 赛车 的 创业 公司 ， 例 如 
闪电 (Lightning) 、Brammo 、 装 (Zero ) 和 MotoCzysz, 不 被 公众 所 熟知 ， 
但 是 参加 这 一 行业 的 还 有 无 PB 队 ， 公司 的 创始 人 本 田 宗 一 郎 : 


本 田 博 俊 创立 ， 他 同时 也 是 本 田 公 司 目 前 最 大 的 股东 。 






























































































































































A 
NH 



























































































































































































































































































































































2014 年 ， 正 是 由 第 17 届 曼 岛 TT 冠军 约 软 : 交 吉 尼斯 驾驶 无 限 神 电 创 
造 了 电动 摩托 赛车 的 全 新 纪录 。 由 于 这 文 车 队 与 的 密切 关系 ， 
Motorcyclist 杂志 认为 这 辆 赛车 “可 能 很 快 就 会 演 变 成 民用 的 神 电 摩 托 
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当然 ， 不 是 所 有 参与 摩托 车 竞赛 的 人 都 对 电动 赛车 的 冲击 感到 高 兴 。 美 国 摩 
托 车 协会 (American Motoreycles Association) 的 国际 事务 负责 人 罗伯特 雷 泽 和 
早 就 对 在 马 恩 岛 测试 电动 摩托 车 表示 出 了 兴趣 ， 帮助 侯 赛 天 

车 组 比赛 。“ 然 而 ， 参 加 电动 摩托 车 比赛 的 民间 选手 并 不 多 ”， 他 解释 说 。“ 在 一 
些 圈子 里 ， 人 们 对 于 电动 摩托 车 完全 不 感 兴趣 .” 他 认为 这 其 中 的 部 分 原因 与 赛 
车 发 出 的 声音 有 关 。“ 当 别人 以 170 英里 /时 的 速度 从 你 身边 飞驰 而 过 时 ， 仅 仅 发 


出 一 阵 喻 喻 声 是 十 分 好 笑 的 一 件 事情 。 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































但 是 这 似乎 是 一 个 代沟 问题 ， 和 在 电动 汽车 比赛 时 出 现 的 问题 一 样 。 
“摩托 车 过 去 以 他 们 的 声浪 闻名 ,但 是 我 们 这 一 代 人 认为 它 安 静 一 点 也 挺 不 
错 的 。” 当 时 在 俄 玄 俄 州 立 大 学 就 读 大 三 的 布 兰 登 . 凯利 解释 说 。 他 同时 也 
是 学 校 电动 摩托 车 赛车 队 的 经 理 ， 他 们 学 校 的 赛车 名 为 “七 叶 树 电流 ”， 在 
2014 年 的 曼 岛 大 赛 中 拿 到 了 季军 ， 仅 仅 落 后 于 无 限 神 电 的 两 辆 车 ， 证 明了 
降低 比赛 成 本 能 够 吸引 更 多 的 参赛 者 。 
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年 为 学 校 汽 车 研究 中 心 的 一 个 分 支 ， 这 个 制造 了 “电流 ”赛车 的 
将 为 摩托 车 创造 新 的 市 场 作 为 自己 的 使 命 。 凯 利 相信 ， 随 着 更 多 的 人 搬 
城市 居住 ， 年 轻 人 会 乐于 选择 电动 摩托 车 作为 日 常 通勤 工具 。 他 说 :“ 
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摩托 车 和 你 接触 到 的 其 他 交通 工具 一 样 高 效 ， 并 且 鸭 驶 一 辆 电动 摩托 车 也 
分 刺激 。 能 够 在 飞驰 的 同时 不 发 出 太 多 噪声 是 一 件 很 神奇 的 事情 。” 












































































































































在 八 年 前 ， 爱 资 哈 尔 : 侯 赛 因 在 马 恩 岛 的 摩托 车 尾气 中 ,Pb 
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d= 
LL、 






































动 摩 托 车 参加 比赛 的 机 遇 。 而 如 今 ， 摩 托 车 行业 的 元 老 企 业 哈雷 ' 戴 维 
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始 发 掘 这 个 机 遇 。 
































2014 午 6 


























] ， 哈 雷 发 布 了 Project LiveWire， 他 们 的 第 一 款 电 动 摩托 车 























































































































并 且 在 30 多 个 城市 的 经 销 商 处 巡回 展 出 。 他 们 通过 展示 几 辆 手工 打造 区 
型 车 以 及 一 台 模 拟 器 ， 让 溢 在 的 客户 对 这 款 车 有 了 一 个 直观 的 感受 。 相 

































































































































































雷公 司 所 述 ， 他 们 短期 内 并 疫 有 销售 这 球 车 的 计划 ， 侧 是 将 这 一 活 友 
集 消 费 者 的 反馈 。 




















































































































但 是 哈雷 公司 预测 说 ，LiveWire 会 让 消费 者 为 之 一 振 ， 如 同 哈雷 的 营 和 名 















































































































































裂 轮 胎 一 般 的 加 速 能 力 ， 以 及 独一无二 的 新 声音 。” 

















大 队 所 使 用 的 广告 词 :“ 这 款 摩 托 车 会 带 来 直观 的 驾驶 体验 ， 它 具有 能 够 撕 
























































场 为 争 抢 市 场 份额 的 新 竞赛 已 经 开始 。“ 声音 会 是 全 新 的 驾驶 感 


特殊 的 一 部 分 ”， 哈 雷 的 首席 市 场 官 马克 ' 汉 斯 . 里 切 尔 解 释 说 , “你 
























































































































































将 它 想象 成 为 航空 母 舰 上 喷气 式 战斗 机 。Projeet LiveWire 独特 的 声音 就 
了 让 它 在 市 面 上 的 内 燃 机 摩托 车 和 其 他 电动 摩托 车 中 凸显 自己 的 不 同 。” 
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周 日 获胜 ， 周 一 热卖 













































































2012 年 年 初 ， 一 位 西班牙 商人 为 电动 汽车 的 未 来 构想 出 了 迄今 为 止 最 
宏伟 的 战略 计划 。 这 一 计划 令 不 安 的 情绪 开始 在 世界 上 最 有 和 名 的 


的 汽车 竞赛 一 一 欧洲 的 Fl 锦标 赛 内 快速 蔓延 。 









































































































































如 今 , 在 Fl 这 项 拥有 4.5 亿 观 众 的 运动 中 ， 车队 、 工 程 师 、 汽 车 公司 
以 及 其 供应 商 和 广告 商 ， 都 面临 着 前 所 未 有 的 压力 。 观 众 在 逐渐 流失 ， 比 赛 
规则 的 制定 者 与 赛车 设计 者 之 间 在 进行 着 无 止境 的 斗争 ， 前 者 希望 比赛 更 加 


安全 ; 而 后 者 每 年 总 能 在 规则 中 找 出 漏洞 ， 并 以 此 为 来 增加 发 动机 的 
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以 上 种 种 都 让 比赛 的 成 本 逐年 升 高 ， 而 收入 越 来 越 低 。 这 些 造型 科幻 ， 
似乎 能 够 反 重 力 以 及 比赛 规则 ) 的 赛车 和 街 上 行驶 的 民用 车 没有 丝毫 的 


共同 点 。 
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在 2008 年 的 双 
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持 这 项 赛事 的 
寻 起 Fl 比赛 的 成 本 。 
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但 在 如 今 
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FE 队 (Team China Racing ) ， 


汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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他 们 代表 着 世界 上 最 大 的 汽车 市 场 。 车 队 总 裁 刘 煜 称 电动 方程 式 为 “完美 
的 平台 ”， 他 表示 : “我 们 在 这 个 比赛 中 出 现 ， 会 吸引 上 百 万 中 国 车 迷 关 注 
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为 了 突出 电动 方程 式 赛车 的 零 排放 以 及 低 噪 声 ， 阿 加 格 计划 将 所 有 的 赛 
道 都 设 在 城市 街道 上 。 申 请 举办 比赛 的 城市 也 排 成 了 长 队 。 北 京 自愿 举办 第 
























































































































































在 北京 之 后 ,佛罗里达 州 的 迈阿密 是 第 二 个 举办 比赛 的 城市 。 比 赛 的 协 
办 组 织 是 安 德 列 第 运动 推广 公司 (Andretti Sports Marketing) ， 这 家 公司 同时 
也 是 一 文 美国 电动 方程 式 车 队 的 下 属 公司 。 这 文 车 队 在 过 专注 于 印 地 
方程 式 的 比赛 ， 车 队 发 言 人 海 克 特 ' 斯 卡拉 诺 表 示 ， 成 为 电动 汽车 竞赛 的 先 
驱 是 一 件 令 人 兴奋 的 事情 ， 他 相信 “我 们 所 使 用 的 技术 会 对 未 来 在 公路 上 
行驶 的 电动 汽车 有 直接 的 推动 作用 。” 














































































































































































































































































































































































































安 德 列 第 车 队 发 现 ， 使 用 社交 媒体 是 一 个 非常 好 的 推广 渠道 。 车 迷 可 以 
在 手机 上 观看 比赛 ， 并 投票 选 出 他 们 最 喜欢 的 车 手 。 这 一 项 功能 被 称 为 “ 粉 
丝 加 速 ” (Fanboost) 。 得 票 最 多 的 三 位 车 手 可 在 下 一 场 比 赛 中 获得 一 项 特 
权 ， 按 下 一 个 特殊 按钮 就 可 以 让 他 们 在 2.5 秒 的 时 间 里 获得 相当 于 90 马力 
的 功率 提升 。 




















































































































































































































































































































































































































































































































首位 在 练习 中 测试 这 个 功能 的 是 中 国 车 手 重 荷 起 ， 他 表示 ， 这 将 会 给 车 
手 更 多 的 机 会 在 大 直道 上 实现 超车 。“ 它 的 效果 十 分 显著 ， 你 会 很 明显 地 感 
到 不 同 。 这 将 会 是 比赛 中 很 重要 的 一 个 元 素 ， 不 仅 避 超车 ， 还 可 








在 另外 一 处 比赛 场地 ， 加 州 的 长 滩 ， 洛杉矶 地 区 的 电力 公司 一 一 南 加 州 
爱迪生 公司 是 多 个 自愿 协助 比赛 运行 的 商业 集团 之 一 。 尽 管 这 家 公司 曾 赞助 
、 降 低 碳 氧化 合 物 排放 的 活动 ， 但 公司 负责 交通 工具 电动 化 
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的 爱德华 克 亚 尔 表 示 ， 电 动 方程 式 肯 定 能 够 以 “更 加 令 人 印象 深刻 的 方 
二 















































元 道 : “人 们 会 惊讶 于 一 辆 电动 汽车 的 性 能 。 这 些 赛车 只 需要 一 瞬间 
就 可 以 加 速 到 150 英里 /时 。” 很 多 年 前 ， 克 亚 尔 就 开始 努力 让 南 加 州 人 了 解 
电动 汽车 的 意义 ， 他 将 阿 加 格 视 为 英雄 。 














































































































































































































“我 感觉 他 就 像 是 早年 的 埃 隆 ' 马 斯 克 。 他 的 思想 十 分 纯粹 ,对 未 来 充 
满 激情 。 这 项 事业 也 有 着 充足 的 资金 ， 各 种 大 企业 都 参与 到 了 其 中 。” 规划 
长 滩 比 赛 的 负责 人 和 过 阿 密 比 赛 的 组 织 者 一 样 ， 希望 以 电动 汽车 竞赛 为 核 
心 ， 创 立 环保 科技 的 庆祝 日 。 克 亚 尔 预测 说 ; “这 样 很 多 家 庭 就 会 带 着 孩子 




























































































































































































































































































在 阿 加 格 为 赛事 招募 举办 城市 和 车 队 的 同时 ， 也 吸引 来 了 大 品牌 赞助 
徊 ， 其 中 包括 豪雅 、 宝 马 、 爱 迪生 电器 协会 、DHL、 米 其 林 、 高 通 、 奥 迪 和 


中 诺 。 他 们 中 的 大 部 分 都 看 到 了 这 项 比赛 潜在 的 经 阐 回报 及 其 对 于 电动 汽车 
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位 于 圣迭戈 的 高 通 集 团 专 精 于 无 线 通 信 ， 最 近 它 收购 了 新 西 兰 一 家 名 为 
Halo 的 电动 汽车 无 线 充 电 系统 公司 。 在 新 西 兰 ， 他 们 的 无 线 充 电 系统 被 埋 在 


公交 车 站 下 面 ， 电 动 公交 车 在 进 站 停 第 时 划 
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内 此 ， 对 于 有 固定 行驶 路 线 的 汽车 而 言 ， 有 了 这 项 技术 就 不 再 需要 搭载 
沉重 的 电池 组 了 。 在 2014 一 2015 电动 方程 式 赛季 ， 这 些 充电 板 只 用 于 赛事 
安全 车 的 充电 。 但 是 在 未 来 ， 随 着 这 项 技术 更 加 完善 ， 它 将 会 让 电动 赛车 重 


量 更 经 、 比 赛 距离 更 长 ， 在 进 站 时 像 传统 赛车 一 样 可 以 充电 。 






































































































































































































































































































































































































































高 通 的 市 场 总 监 安东尼 汤普森 解释 说 ， 这 些 埋 在 街道 地 面 之 下 的 充电 
板 与 地 下 的 电缆 相连 接 。 它 们 周围 缠绕 的 线圈 可 以 产生 强大 的 磁场 ， 而 经 过 
这 个 磁场 的 赛车 上 有 一 个 接收 器 可 以 将 磁场 的 能 量 吸 走 。 他 相信 商店 老板 会 
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想 安装 这 种 设备 ， 如 此 一 来 ， 便 可 吸引 驾驶 电动 汽车 的 顾客 。 他 解释 说 ， 将 
车 停 在 上 面 就 好 比 将 手机 放 在 充电 底座 上 一 样 。“ 未 来 的 汽车 将 具有 电动 和 


无 线 两 项 特征 ， 它 不 应 该 被 电线 挫 住 。” 
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取 电 能 。 尽 管 这 项 技术 需要 花费 多 年 时 间 才 能 被 完全 开发 并 应 用 ， 但 汤普森 
对 这 个 设想 感到 非常 激动 。 与 此 同时 ， 他 对 电动 方程 式 赛车 的 吸引 力 十 分 满 
意 。“ 其 中 一 种 吸引 人 的 方式 就 是 以 极 高 的 速度 绕 城 一 周 ， 这 能 让 人 们 热血 
沸腾 。 电 动 方程 式 将 会 造就 新 一 代 人 群 。” 














由 希望 这 项 技术 可 以 最 终 实现 动态 充电 ， 即 汽车 在 行驶 时 可 以 从 地 面 汲 
尽 













































































































































































































































































在 电动 方程 式 举 办 的 第 一 年 里 ， , 闻 能 量 的 限制 ， 每 支 车 队 都 要 使 
两 辆 赛车 才能 跑 完 一 场 比 赛 。 每 场 比赛 持续 约 一 小 时 ， 车 手 会 在 中 间 停 


下 ， 跳 进 第 二 辆 赛车 后 再 出 发 。 此 时 ， 第 一 辆 赛车 会 留 在 维修 区 里 充电 。 
















































































































































































































































































在 第 一 年 的 比赛 里 ， 所 有 的 赛车 都 是 相同 的 型 号 ， 由 雷诺 负责 组 装 ， 
一 系列 参加 Fl 的 公司 参与 设计 和 供应 零件 。 这 款 车 被 称 为 斯 帕克 
(Spark) ， 董 荷 坛 和 其 他 的 车 手 在 测试 过 这 辆 车 后 表示 ， 尽 管 它 比 了 l 要 慢 ， 


但 是 更 适应 街道 路 面 ， 在 弯 道 上 的 速度 可 能 会 更 快 ; 而 相对 较 低 的 噪声 ， 也 
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利 着 更 多 新 科技 的 引入 ， 电 动 方程 式 可 能 让 了 l 面临 更 多 的 压力 。 在 如 
各 能 量 利用 效率 作为 重要 的 一 
环 。2014 年 ， 这 些 赛 车 在 一 场 比 赛 中 只 能 消耗 固定 重量 的 燃油 ,否则 就 将 


面临 无 法 完成 比赛 的 风险 。 
































































































































































































































市 在 面 对 类 似 的 规则 时 ， 奥 迪 采 用 完善 的 混合 动力 系统 来 规避 这 
种 限制 。 他 们 拥有 510 马力 的 奥迪 R18 e - Tron 赛车 ， 可 以 收集 制 动 时 产 4 
的 能 量 ， 储存 在 一 个 飞轮 里 ， 可 以 在 发 动机 需要 额外 动力 时 将 能 量 释放 
奥迪 利用 这 个 系统 获得 了 2014 年 勒 芒 24 小 时 耐力 赛 的 冠军 ， 他 们 的 
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本 不 需要 担心 可 能 会 用 光 燃 油 总 量 。 
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而 油 电 混合 动力 汽车 ， 例 如 丰田 普锐斯 的 车 主 每 天 都 可 以 享受 这 
“ 制 动 能 量 回收 ” 系统 带 来 的 好 处 。 但 是 这 项 创新 性 扩 术 以 及 新 的 规则 却 给 
用 所 未 有 的 冲击 。 在 被 问 及 发 动机 小 型 化 规则 时 ， 一 支 Fl 车 队 的 
前 任 主席 弗 拉 维 奥 ， 布 里 亚 托 利 抱怨 道 :“ 观 众 们 很 明显 不 像 过 去 那么 享受 

因为 这 些 守 车 没有 足够 大 的 声 少 。” 但 是 真正 让 他 恼火 的 还 是 燃 ; 
限制 方面 的 规则 ， 他 喃 喃 道 :“ 如 今 的 车 手 在 车 里 都 不 再 是 角 斗 士 了 ， 而 更 


像 是 一 群 会 计 ， 一 直 算计 来 算计 去 。" 
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在 2015 年 秋季 开始 的 电动 方程 式 第 二 赛季 成 为 这 项 赛事 真正 的 起 点 。 
赛会 宣布 ， 比 赛 对 技术 创新 全 面 开 放 ， 人 允许 车 队 在 满足 技术 规则 的 前 提 下 ， 
通过 与 特定 的 汽车 制造 商 或 者 专业 的 赛车 设计 者 合作 推出 属于 自己 的 赛车 。 

这 成 了 这 项 赛事 中 最 有 收获 的 一 环 ， 因 为 一 些 参 赛 者 正 准备 展示 和 测试 

己 突破 性 的 创新 技术 。 其 中 一 项 就 3 斯 坦 福 大 学 的 一 文 研究 团队 ， 美 






































































































































到 能 源 部 前 部 长 兼 诺 贝尔 奖 获得 者 朱棣 文 (Steven Chu) 也 参与 其 中 。 他 们 
在 2014 年 7 月 宣布 已 经 实现 了 “理想 化 ”的 锂 离 子 电 池 设 计 ， 能 够 让 电动 


汽车 的 续 驶 里 程 增加 至 300 英里 。 




















































































































































































































最 终 ， 电 动 方程 式 赛事 中 许多 新 兴 的 领军 人 物 也 越 来 越 接 近 赛 车 运动 初 
期 那些 商人 的 形象 。 像 演员 莱 昂 纳 多 ', 迪 卡 普 里 奥 这 些 富有 的 业余 爱好 者 也 
对 这 项 运动 的 一 大 传统 很 感 兴趣 : 周末 获胜 的 赛车 可 以 很 快 进入 经 销 商 的 

















































































































































































































在 到 




























































































迪 卡 普 里 奥 表 示 : “世界 的 未 来 取决 于 我 们 如 何 普 及 高 效率 的 清洁 能 产 
汽车 。” 他 是 一 支 电 动 方程 式 车 队 的 合伙 人 。 这 支 车 队 由 位 于 摩纳哥 的 文 丘 
Ne 


里 汽车 公司 运行 ， 也 就 是 那 家 正在 努力 创造 新 的 电动 汽车 极速 世界 纪录 的 
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竞赛 一 直 是 电动 汽车 发 展 史 上 的 一 大 推动 力 ， 原 因 之 一 就 是 人 们 可 以 从 






























































































































































竞赛 中 直观 地 感受 到 这 些 令 人 难以 理解 的 或 者 人 们 认为 在 日 常生 活 中 不 重要 




































































的 全 球 汽车 市 场 ， 汽 车 制造 商 将 数 十 亿美 元 的 赌注 押 在 八 年 之 后 能 够 带 来 正 





















































苑 赛 背 后 是 汽车 制造 商 以 及 政府 的 不 懈 努 力 。 政 府 希 望 通 过 法 规 来 改变 
众 的 行为 ， 让 空气 更 加 请 浩 ， 尽 可 能 弱化 未 来 的 气候 变化 。 面 对 逐渐 膨胀 















































































































































































































































产品 的 开发 项 目 上 ， 以 此 保护 各 目的 市 场 份 额 (同时 尽 可 能 地 抢占 竞 



















































































然而 最 终 挥舞 方 格 旗 的 依然 是 广大 的 消费 者 。 他 们 用 钱包 和 银行 贷 




















































































































胜利 ， 这 场 汽车 对 


是 真实 的 选票 来 为 汽车 投票 。 但 是 至 今 仍 很 难 判定 哪 一 种 汽车 最 终 会 获 




































































| 造 商 之 间 的 竞赛 还 要 持续 很 多 年 
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, 池 可 能 比 我 们 预想 的 要 





























汽车 战争 
电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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但 另外 一 项 斯 坦 福 大 学 的 研究 却 暗 示 马 斯 克 可 能 选 错 了 方向 。 研 究 者 们 
已 经 发 现 了 一 种 廉价 且 无 排放 的 从 水 中 分 离 出 氢气 的 电解 方式 。 迄 今 为 止 ， 
这 一 反应 一 直 需 要 大 量 的 电能 以 及 铀 等 昂贵 的 催化 剂 。 而 研究 者 们 现在 只 使 
了 AAA 电池 (相当 于 7 号 电池 ) ， 就 实现 了 这 一 过 程 。 
















































































































































































































































































































































































CH 吐 金 








斯 坦 福 大 学 的 化 学 系 教授 戴 宏 杰 说 :“ 这 是 人 类 第 一 次 在 不 
属 催 化 剂 的 情况 下 用 如 此 低 的 电压 分 解 水 。 这 是 十 分 伟大 的 成 果 。” 这 项 创 
新 性 的 技术 能 够 让 未 来 由 燃料 电 凶 驱动 的 汽车 比 当前 的 模式 和 运行 成 本 更 低 ， 


/于 

































































































































































































































































那么 我 们 如 何 选 择 ? 其 选项 是 我 们 什么 都 不 做 。 我 们 忽视 新 技术 
的 突破 和 科学 对 气候 变化 的 警告 ,保持 我 们 的 旧 习 惯 并 浑 浑 吐 副 下 去 。 这 看 
上 去 似乎 不 错 ， 但 是 结果 会 非常 惨 不 忍 署 。 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 非 营利 性 的 
交通 技术 与 政策 研究 所 进行 了 一 项 研究 ， 如 果 发 展 中 国家 爆炸 性 的 经 济 发 展 
遵循 美国 的 历程 ， 那 么 可 能 产生 什么 样 的 结果 ? 





















































































































































































































































































































































































































































任何 一 个 走 在 一 些 发 展 中 国家 街道 上 的 人 都 能 感受 到 ， 随 着 收入 的 增 
加 ， 拥 有 一 辆 私家 车 不 再 是 遥 不 可 及 的 梦想 。 汽 车 竞赛 也 已 经 成 为 印度 最 受 
欢迎 的 运动 之 一 ， 其 政治 上 同时 也 出 台 了 “黄金 四 边 形 ” (Golden 
Quadrilateral) 项 建设 4 ~6 车 道 的 高 速 公 路 连接 印度 的 主要 城市 。 



























































































































































































































































如 果 开 阔 的 公路 将 吸引 更 多 的 印度 人 罗 驶 内 燃 机 汽车 ， 这 会 造成 什么 样 
的 结果 ? 根据 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 研究 预测 ， 假 设 这 个 国家 的 12.7 亿 人 
能 够 避免 频繁 的 交通 拥堵 ， 到 2040 年 ， 印 度 每 年 来 自 城市 交通 的 碳 氧化 物 
排放 量 ， 依 然 会 从 目前 的 7000 万 吨 上 升 至 5.4 亿 吨 。 





































































































































































































































































































这 将 会 让 印度 与 目前 排放 量 位 居 世 界 榜 首 的 美国 十 分 接近 ， 后 者 来 自 城 
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交通 的 碳 氧 化 物 排 放量 高 达 6. 72 亿 吨 。 
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加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 负 责 这 项 研究 的 迈克 尔 ' 里 普 洛 格 尔 表示 :“ 在 汽 
车 的 使 用 率 快 速 增长 的 驱动 下 ， 交 通 运输 已 经 成 为 世界 上 增长 最 快 的 碳 氧 化 
物 排放 源 。” 










































































































































































因此 ， 为 了 应 对 这 种 情况 ， 研 究 者 给 出 了 他 们 自称 为 “高 转移 ” ( High 
Shift) 的 措施 ， 即 呼吁 政府 投入 更 多 资金 建设 城市 轨道 交通 系统 和 使 用 请 浩 
能 源 的 公交 汽车 运输 系统 ,尤其 是 一 种 被 称 为 快速 公交 (Bus Rapid 
Transport) 的 系统 一 一 为 公交 车 提供 专门 的 车 道 ， 像 地 铁 一 样 规 划 车 站 与 时 
刻 表 ， 同 时 减少 道路 、 停 车 场 以 及 其 他 会 吸引 人 们 在 市 区 罗 驶 私家 车 的 设 
施 。 这 样 可 以 为 个 人 和 国家 节省 超过 100 万 亿美 元 的 资金 ， 同 时 推动 城市 向 
加 健康 的 方向 发 展 。 







































































































































































































































































































































































































































































这 一 方案 是 否 可 行 ? 香港 是 一 座 拥有 710 万 人 口 的 城市 。 在 这 里 ，90% 
的 日 常 通勤 都 是 通过 公交 车 实现 的 。 在 这 一 点 上 ， 纽 约 和 洛杉矶 有 着 巨大 的 
进步 空间 ， 现 在 ， 当 你 走 在 这 些 城市 的 街道 上 时 ， 你 仿佛 是 一 个 怪 胎 ， 因 为 


大 多 数 人 都 因 驾 驶 私家 车 而 感到 自豪 。 




















































































































































































































































































































笔者 曾经 站 在 保罗 盖 蒂 博物 馆 的 屋顶 上 ， 周 围 都 是 游客 。 当 时 正好 是 交 
通 高 峰 ， 但 是 几乎 没有 人 在 移动 。 我 们 都 被 眼前 的 景象 所 震撼 : 六 车 道 的 圣 
和 迭 戈 高 速 公 路 (San Diego Freeway， 又 称 405 号 州 际 公路 ) 上 ， 汽 车 排 成 了 
长 龙 ， 在 逐渐 落下 的 黄昏 中 一 动不动 。 导 游 表示 这 基本 上 是 每 天 的 常态 。 她 
把 眼前 的 景象 与 刚才 在 博物 馆 里 给 我 们 展示 的 艺术 作品 联系 了 起 来 。 面 向 对 
正 前 方 无 数 的 汽车 前 照 灯 以 及 一 路 向 南 延 伸 到 洛杉矶 市 区 的 制 动 灯 ， 她 一 边 
打 着 手势 一 边 说 :“ 这 是 多 么 美丽 的 景 索 啊 ， 如 同一 串 串 钴 石和 红宝石 一 样 


内 亮 !” 
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电动 汽车 的 兴起 、 衰 落 和 复苏 
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经 济 倡 议 (Global Fuel Economy 


(范围 内 的 汽车 燃油 年 之 
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这 是 可 以 实现 的 吗 ? 当然 可 以 。 世 i 








化 物 排放 量 将 降低 55% ， 甚 
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还 会 低 10% 。 





现 这 一 改变 的 第 一 代 



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































人 。 我 们 基 , 池 和 燃料 电池 。 这 些 都 是 冷战 时 
期 从 事 项 为 了 实现 一 些 当时 几乎 不 可 能 实现 的 目标 而 
设计 出 来 的 突 
上 百 位 先 引 见 做 出 了 贡献 ， 但 是 只 有 极 少 数 人 可 以 
与 得 克 萨 斯 十 相 妨 美 。20 F 代 ， 在 他 第 
次 开发 出 具 E 价值 的 电能 并 且 不 会 爆炸 ) 的 锂 离 了 
池 时 ,他 到 空军 拨款 两 万 美元 世 究 。 
后 ， 他 在 的 锂 离子 电池 。 可 后 来 他 发 现 ， 他 曾 
经 训练 的 HF 蒂 回 了 日 本 。 起 诉 了 
日 本 电报 电话 公司 (Nippon Telegraph&Telephone，NTT) ， 宣 称 他 们 侵犯 了 他 的 
专利 。 
NTT 后 导 州 法 院 赔偿 了 3000 万 美元 来 平息 这 场 门 表 
示 自己 并 没有 , 字 最 早 在 本 
企业 如 今 依 颁 占有 主导 地 位 。 
迪 纳 3 b 的 律师 拿 走 了 他 的 大 部 分 赔偿 金 。 
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国家 “ 干 人 计划 ”特聘 教授 ， 现 任 吉 林 
学 青岛 汽车 研究 院 执行 院 长 ，Automotve 
Innovation( 《汽车 工程 》 英 文 版 ) 执行 主 


编 。 英 国 帝国 理工 大 学 博士 ， 在 北美 底特律 
汽车 城 从 事 汽车 研发 多 年 ， 曾 任 吉利 汽车 研 
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马 芳 武 、 王 博 译 的 《汽车 战争 》 以 生动 的 语言 向 读者 展示 了 一 幅 有 关 电 动 汽车 的 历史 
画卷 。 汽 车 战争 硝烟 弥漫 ， 电 动 汽车 风起云涌 。 谁 能 在 这 场 竞 争 中 执 电动 汽车 之 牛 耳 ， 谁 
就 掌握 了 未 来 汽车 发 展 的 主动 权 和 核心 技术 的 竞争 力 。 


郭 孔 辉 


交通 的 重要 性 以 及 汽车 电动 化 和 智能 网 联 化 的 紧迫 性 ， 对 于 推动 中 国 汽车 技术 的 进步 和 发 
展 具 有 参考 价值 。 

赵 福 全 

清华 大 学 汽车 产业 与 技术 战略 研究 院 院 长 

世界 汽车 工程 师 学 会 联合 会 FISITA 主 席 (2018 一 2020) 


《汽车 战争 》 站 在 国际 视野 的 高 度 ， 纵 观 电 动 汽车 发 展 历史 沿革 ， 触 及 汽车 顶层 设计 
理念 和 未 来 交通 工具 的 应 用 前 景 ， 对 中 国 汽车 产业 格局 与 社会 进步 无 疑 会 起 到 积极 的 借鉴 
作用 。 

Ea 
北美 华人 汽车 工程 师 协会 副 会 长 、 全 球 汽车 精英 组 织 副 主席 


“电动 汽车 ， 百 年 梦想 ”。 电 动 汽车 先驱 们 不 屈 不 挠 的 创业 精神 、 跌 宕 起 伏 的 传奇 故 

事 对 于 今天 有 志 于 发 展 新 能 源 汽车 、 面 临 许 多 挑战 的 人 们 来 说 是 一 股 独特 的 精神 源泉 。 
张 式 程 
全 德 华人 机 电工 程 学 会 主席 
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